OPPORTUNITA E ATTESA
La distanza creata dal desiderio di una opportunita
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IL PASTO PIU BUONO
Da “ Piccoli e grandi racconti di Sophios "- Michel Piquemal

C'era una volta un re buongustaio. Amava talmente pranzi e banchetti, che sembrava quasi vivere
solo per la buona tavola. Gli piaceva cosi tanto fare bisboccia, che un giorno promise di dare cento
monete d'oro a chi avesse preparato il pranzo piu buono. Immediatamente i piu grandi cuochi del
reame si misero in lista. Per quasi due mesi, tutte le domeniche il re andava a un banchetto
diverso: gozzovigliava fino al tramonto e alla sera scriveva il voto su un taccuino.
Il concorso volgeva al termine, quando si presento al castello un vecchio venuto dalla montagna.
“Grande re”, disse, “se vuoi seguirmi ti porterd in una locanda dove mangerai il pasto piu buono di
tutta la tua vita. Allettato, il re fece subito suonare il tamburo e parti con la scorta sul suo piu bel
cavallo bianco. Galopparono a spron battuto per tutta la mattina. Ogni tanto, il re chiedeva al
vecchio: “Dimmi, siamo ancora lontani?”. Ma il vecchio gli faceva segno di non spazientirsi. Un
buon pasto bisognava meritarselo!”. 1l re non si era mai allontanato tanto dal suo regno.
Durante il cammino, i sudditi gli facevano festa ed egli scendeva da cavallo per dar loro la mano,
poi risaliva in sella. Galopparono in mezzo alle pianure, attraversarono le colline, guardarono il
fiume, poi iniziarono ad arrampicarsi. “Non manca molto!” - lo rassicuro il vecchio - “la locanda &
sulla cima di questa montagna. Vedrai, grande re, non te ne pentirai!”. Dopo ore di fatica,
iniziarono finalmente a intravedere la casupola in cima a un colle; ma bisognava scendere da
cavallo e tirarlo per le redini per il resto della strada. Quando il re spinse la porta della casupola,
era in un bagno di sudore e letteralmente morto di fame, cosi non badd né alla polvere né alla
modestia della locanda. “Ancora qualche minuto di pazienza”, - gli disse il vecchio. “Vado a
mettermi ai fornelli”. “Come!”, esclamo il re. “Sei dunque tu il cuoco? Dove sono i tuoi assistenti? |
tuoi lavapiatti? Ti prendi gioco di me?”. “Aspettate e vedrete!” - rispose il vecchio. “Durante la
strada ho raccolto qualche fungo, poi voi mi direte!”. Il re era sbalordito. Non aveva mai udito una
tale insolenza! Ma, vista lora, non gli importava altro che di mangiare.
Senti dalla cucina sfrigolare i funghi e un delizioso profumino riempi la stanza. Il vecchio gli stava
preparando una frittata di funghi! Quando il re la vide nel piatto, non ebbe bisogno del taccuino per
dare il voto. Era veramente il pasto piu buono che avesse mai consumato in vita sua...perché per
la prima volta aveva avuto veramente fame!

TRENTATRE'
Da “Centuria. Cento piccoli romanzi fiume ” - Giorgio Manganelli

Col tempo, € diventato un appassionato dell'attesa. Egli ama aspettare. Puntualissimo, detesta i
puntuali, che lo privano, con la loro maniacale esattezza, del piacere incredibile di quello spazio
vuoto, in cui hon accade nulla di umano, di prevedibile, di attuale, in cui tutto ha l'odore esilarante
e indefinibile del futuro. Se l'appuntamento € ad un angolo di strada, gli piace fingere una favola di
possibili equivoci: e passa da un angolo al prossimo, ritorna, si guarda attorno, scruta, attraversa la



strada; l'attesa diventa avventurosa, irrequieta, infantile. Vi fu un tempo in cui un ritardo di dieci
minuti gli dava un'ira sorda, come se fosse stato insultato. Ora vorrebbe ritardi di quindici, venti
minuti. Ma deve essere un vero ritardo; pertanto, non serve arrivare in anticipo. Talora l'attesa &
immobile; trova un qualche oggetto su cui sedersi, e li si appoggia e ciondola una gamba,
pienamente; si guarda la punta della scarpa, cosa che non potrebbe fare in nessun altro momento
della giornata. Prolungandosi il ritardo, cambia gamba, e si studia un ginocchio; poi si cava il
cappello e ne guarda attentamente la fodera; compita nome e indirizzo del cappellaio; si ripone in
capo il cappello, poi chiacchiera un poco con se stesso, come egli fosse a sé un estraneo appena
incontrato: parla del tempo, della moda, perfino di politica, ma con cautela, perché non si sa mai
come uno la pensa. Ama proporre appuntamenti in luoghi riparati, ad esempio portici, che gli
consentono di camminare a lungo, di gustare qualsivoglia dilazione, con il lento piacere di un
padrone che attende gli ospiti, nel mezzo di un giardino. Di fatti, durante le attese, egli diventa il
proprietario dell'angolo; Ii si colloca da ospite, ed il ritardo € il naturale dono che un proprietario
generoso concede agli stranieri che vengono da lontano — mentre lui €, sempre, a casa. Se il
tempo si rabbuffa di nuvole e vento, suggerisce appuntamenti nei pressi di chiese. Ove
sopraggiunge la pioggia, gli piace enormemente riparare nella chiesa, quasi sempre buia e
semivuota, ed ivi esercitare la clandestina pieta dell'attesa. Conta le candele, saluta d'un cenno del
capo Sant'Antonio con I'orfano in camiciola, e guarda fisso, dalla parte dell'altare, rilassato il corpo,
senza impazienza, con una segreta speranza, in quella allusione d'attesa che ¢ il capolavoro della
sua esistenza.

SEI

Un signore che sa il latino ma non piu il greco cammina per casa, e attende una telefonata. In
realta, egli non sa quale telefonata attenda, né se ci sara.
Supponendo che non ci sia nessuna telefonata, egli ignora che cosa mai cio vuol dire. Certamente
egli aspetta telefonate di persone che hanno a che fare, in modo intimo, con la sua vita. Alcune di
queste telefonate egli le teme. Sa di essere facilmente insidiabile, e che per un po' di silenzio é
pronto a pagare in monete di sangue. Per motivi che non ha mai interamente decifrato, ha la
sensazione di essere oggetto di intermittenti attacchi di odio e di diffidenza, sentimenti che danno a
chi prova un bel senso di potenza, e |I|i spingono ad usare il telefono.
Una volta ricevette la telefonata di un amico cui aveva prestato del denaro. Il denaro era stato
prestato tre anni prima, mai restituito, ma ne era germogliato un odio profondo. L'amico aveva
anche cercato di picchiarlo. Un'altra volta aveva cercato invano di arrestare una telefonata
singhiozzata di una donna abbandonata che aveva sbagliato numero. Con costei aveva iniziato
una corrispondenza telefonica, proseguita per alcune settimane, finché dall'altra parte del telefono
gli aveva risposto una voce ignota, litigiosa e innocente. Egli non aveva piu osato chiamare. Ora
potrebbe chiamarlo una donna che egli ama e che non osa amarlo se non con lunghi intervalli di
tormento, una donna che egli ama e lo riama, ma che ha troppo da fare per accorgersene, una
donna che egli non ama e che lo ama, e che lo lusinga senza imporgli intollerabili conflitti.
In realta, egli vorrebbe appunto una telefonata diversa, non prevedibile, destinata a cambiare
immagine di una vita che egli non trova interessante, ma solo irritante.
Ricorda che I'amico di un amico aveva raccontato di aver ricevuto una telefonata dal padre, morto
da sei anni. Era una telefonata brusca, giacché il padre aveva sempre avuto un brutto carattere, e
nellinsieme breve e futile. Forse era una burla. Il signore che sa il latino vorrebbe non aspettare
telefonate: le telefonate vengono dal mondo, sono, in conclusione, l'unica prova concessagli
dall'esistenza del mondo. Ma non della sua.
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