RESPONSABILITA' E OPPORTUNITA

Opportunita e scelta: quando gli altri scelgono per me? Opportunita e senso del dovere.
Etica per un figlio , Fernando Savater

Racconti:
CERCA DI VIVERE BENE
IL COLOMBRE

Cerca di vivere bene

Interrogarsi sul problema della liberta € difficile. Allora &€ meglio rinunciare? Oppure - dato che nche
rinunciare € una scelta - & opportuno affrontare seriamente la questione? Nel brano proposto,
rivolgendosi idealmente al figlio, riflette su tali questioni Fernando Savater, docente di Filosofia
presso I'Universita di Madrid.

“Cosa voglio dirti ponendo il precetto “fa' quello che vuoi” come postulato fondamentale di questa
etica che stiamo mettendo insieme a tentoni? Semplicemente [...] non é altro che un modo di dirti
di prendere sul serio il problema della tua liberta, e che nessuno pud esonerarti dalla
responsabilita creativa di scegliere la tua strada. Non chiederti in modo troppo morboso se vale la
pena di fare tutto questo casino per la liberta; che tu lo voglia o no sei libero, che tu lo voglia o no
devi volere. Anche se dici che non vuoi saper nulla di questi argomenti tanto seccanti e mi chiedi di
lasciarti in pace, starai volendo... volendo non saper nulla, volendo che ti lascino in pace anche a
costo di rimbecillirti un po' o tanto. “Cosi & I'amore”, amico mio, come dice la poesia! E cosi € il
volere. Pero non confondiamo questo “fa’ quello che vuoi” con i capricci di cui abbiamo parlato
prima. Una cosa €& che tu faccia “quello che vuoi”, un'altra, ben diversa, che tu faccia “la prima
cosa che ti viene in mente”. Non dico che in certe occasioni non possa essere sufficiente la pura e
semplice voglia di qualcosa: per scegliere cosa mangiare al ristorante, per esempio. Dato che
fortunatamente hai uno stomaco robusto e non hai paura di ingrassare, va bene, ordina quello che
ti va... Ma attenzione, perché con la voglia si puo perdere tutto. Segue esempio.

Non so se hai letto la Bibbia. E ' piena di cose interessanti e non c'é bisogno di essere molto
religioso sai bene, anzi, che io lo sono ben poco - per apprezzarla. Nel primo dei libri che la
compongono, il Genesi , si racconta la storia di Esau e Giacobbe, figli di Isacco. Erano gemelli, ma
Esau era uscito per primo dal ventre della madre e dunque aveva diritto alla primogenitura: essere
il primogenito, a quei tempi, non era cosa da poco, perché significava essere destinato a ereditare
tutte le ricchezze e i privilegi del padre. Esau era un tipo avventuroso e amava andare a caccia,
mentre Giacobbe preferiva rimanere a casetta cucinando ogni tanto qualche manicaretto. Un certo
giorno Esau torno dalla campagna stanco e affamato. Giacobbe aveva preparato una succulenta
zuppa di lenticchie e suo fratello, solo a sentire I'odorino del sugo, aveva l'acquolina in bocca. Gli
venne una gran voglia di mangiare e chiese a Giacobbe se lo invitava. Il fratello cuoco gli rispose
che lo faceva con molto piacere, ma non gratuitamente, in cambio voleva il diritto alla
primogenitura. Esau penso: “Adesso mi vanno le lenticchie. L'eredita di mio padre verra tra molto
tempo. E poi chissa, magari muoio io prima di lui!”. E accettd di scambiare i suoi futuri diritti di
primogenito con le succulente lenticchie del presente. Che profumo meraviglioso dovevano avere!
Inutile dire che piu tardi, a pancia piena, si penti del pessimo affare che aveva fatto [...].

Dato che ti vedo un po' inquieto, non mi meraviglierei se tu tentassi di usare questa storia contro
guello che cerco di dimostrare: “Non mi raccomandavi quel bel precetto del “fa’ quello che vuoi”?
Ecco: Esau voleva la minestra, riusci a ottenerla e alla fine restd senza eredita. Proprio un bel
successo!”. Si, certo. Ma erano proprio le lenticchie cido che Esau desiderava davvero in quel
momento? In fondo essere il primogenito a quell’epoca era molto redditizio, mentre le lenticchie: si
possono prendere o lasciare... E logico pensare che quello che Esau voleva veramente fosse la
primogenitura, un diritto destinato a migliorargli molto la vita in un futuro piut 0 meno lontano.
Naturalmente aveva anche voglia di mangiare la minestra, ma se si fosse scomodato a pensare un
po' si sarebbe reso conto che questo secondo desiderio poteva aspettare per non rovinare la
possibilita di ottenere cio che era veramente fondamentale.



A volte noi uomini vogliamo cose che sono in contraddizione, che entrano in conflitto tra loro. E'
importante essere capaci di stabilire le priorita, una certa gerarchia tra quello che improvvisamente
mi va e quello che voglio alla lunga, piu profondamente. [...]

Se ti dico di fare quello che vuoi, ti conviene innanzitutto pensare con attenzione e a fondo che
cosa vuoi. Senza dubbio desideri molte cose, spesso in contraddizione, come capita a tutti quanti:
vuoi una moto pero non vuoi romperti il collo per strada, vuoi avere degli amici ma senza

perdere la tua indipendenza, ti piace avere dei soldi ma non vuoi farti schiavizzare dagli altri per
ottenerli, vuoi sapere tante cose, e quindi capisci che bisogna studiare, ma vuoi anche divertirti,
vuoi che io non rompa le scatole e ti lasci vivere in pace, ma anche che io sia li ad aiutarti quando
ne hai bisogno, eccetera. Insomma, se tu dovessi riassumere tutte queste cose e tradurre in parole
sincere il tuo desiderio di fondo, mi diresti cosi: “Vedi, papa, quello che voglio € vivere bene” .

[...] Vuoi vivere bene: perfetto. Ma vuoi anche che questa vita non sia quella del cavolfiore o dello
scarafaggio, con tutto il rispetto per entrambe le specie, ma una vita umana. E' quello che ti spetta,
credo”.

[Fernando Savater, Etica per un figlio , Roma-Bari, Laterza, 2000]

IL COLOMBRE

Quando Stefano Roi compi i dodici anni, chiese in regalo a suo padre, capitano di mare e padrone
di un bel veliero, che lo portasse con sé a bordo:

“Quando saro grande” disse “voglio andare per mare come te: e comandero delle navi ancor piu
grandi e piu belle della tua”.

“Che Dio ti benedica, figliolo” rispose il padre. E siccome proprio quel giorno il suo bastimento
doveva patrtire, porto il ragazzo con sé.

Era una giornata splendida di sole; e il mare era tranquillo. Stefano, che non era mai stato sulla
nave, girava felice in coperta, ammirando le complicate manovre delle vele.

E chiedeva di questo e di quello ai marinai che, sorridendo, gli davano tutte le spiegazioni.

Come fu giunto a poppa, il ragazzo si fermo, incuriosito, a osservare una cosa che spuntava a
intermittenza, in superficie, a distanza di due - trecento metri, in corrispondenza della scia della
nave.

Benché il bastimento gia volasse, portato da un magnifico vento al giardinetto, quella cosa
manteneva sempre la distanza. E, sebbene egli non ne comprendesse la natura, aveva qualcosa
di indefinibile, che lo attraeva intensamente.

Il padre, non vedendo Stefano piu in giro, dopo averlo chiamato a gran voce invano, scese sulla
plancia e ando a cercarlo.

“Stefano, che cosa fai li impalato?” gli chiese scorgendolo infine a poppa, in piedi, che fissava le
onde.

“Papa, vieni qui a vedere”.

Il padre venne e guardo anche lui, nella direzione indicata dal ragazzo, ma non riusci a vedere
niente.

“C'é una cosa scura che spunta ogni tanto dalla scia” disse “e che ci viene dietro”.

“Nonostante i miei quarant' anni” disse il padre “credo di avere ancora una vista buona. Ma non
vedo assolutamente niente”.

Poiché il figlio insisteva, andd a prendere il cannocchiale scrutd la superficie del mare, in
corrispondenza della scia: Stefano lo vide impallidire.

“Cos'e? Perché fai quella faccia?”.

“Oh, non ti avessi ascoltato” esclamo il capitano: “lo adesso temo per te. Quella cosa che tu vedi
spuntare dalle acque e che ci segue, non e una cosa. Quello & un colombre.

E' il pesce che i marinai sopra tutti temono, in ogni parte del mondo. E' uno squalo tremendo e
misterioso, piu astuto dell'uomo. Per motivi che forse nessuno sapra mai, sceglie la sua vittima, e
guando I' ha scelta la insegue per anni e anni, per una intera vita, finché e riuscito a divorarla. E lo



strano e questo: che nessuno riesce a scorgerlo se non la vittima stessa e le persone del suo
stesso sangue”.

“Non é una favola?”.

“No, io non l'avevo mai visto. Ma dalle descrizioni che ho sentito fare tante volte I' ho subito
riconosciuto. Quel muso de bisonte, quella bocca che continuamente si apre e si chiude, quei denti
terribili. Stefano, non c'é dubbio, purtroppo il colombre ha scelto te e fin che tu andrai per mare non
ti dara pace. Ascolta: ora noi torniamo subito a terra, tu sbarcherai e non ti staccherai mai piu dalla
riva, per nessuna ragione al mondo. Me lo devi promettere. Il mestiere del mare non & per te,
figliolo. Devi rassegnarti, del resto, anche a terra potrai fare fortuna”.

Cio detto, fece immediatamente invertire la rotta, rientro in porto e, col pretesto di un improvviso
malessere, sbharco il figliolo. Quindi riparti senza di lui.

Profondamente turbato, il ragazzo resto sulla riva finché l'ultimo picco dell'alberatura sprofondo
dietro l'orizzonte. Di la dal molo che chiudeva il porto, il mare restd completamente deserto. Ma,
aguzzando gli sguardi, Stefano riusci a scorgere un puntino nero che affiorava a intermittenza
dalle acque: il “suo” colombre, che incrociava lentamente su e giu, ostinato ad aspettarlo.

Da allora il ragazzo con ogni espediente fu distolto dal desiderio del mare. Il padre lo mando a
studiare in una citta dell'interno, lontana centinaia di chilometri. E per qualche tempo, distratto dal
nuovo ambiente, Stefano non penso piu al mostro marino.

Tuttavia, per le vacanze estive, tornd a casa, e per prima cosa, appena ebbe un minuto libero, si
affrettd a raggiungere I'estremita del molo, per una specie di controllo, benché in fondo lo ritenesse
superfluo. Dopo tanto tempo, il colombre, ammesso anche che tutta la storia raccontata dal padre
fosse vera, aveva certo rinunciato all'assedio.

Ma Stefano rimase 13, attonito, col cuore che gli batteva.

A distanza di due - trecento metri dal molo, nell'aperto mare, il sinistro pesce andava su e giu,
lentamente, ogni tanto sollevando il muso dallacqua e volgendolo a terra, quasi con ansia
guardasse se Stefano Roi finalmente veniva.

Cosi, l'idea di quella creatura nemica che lo aspettava giorno e notte divenne per Stefano una
segreta ossessione.

E anche nella lontana citta gli capitava di svegliarsi in piena notte con inquietudine. Egli era al
sicuro, si, centinaia di chilometri lo separavano dal colombre. Eppure egli sapeva che, di la dalle
montagne, di la dai boschi, di la dalle pianure, lo squalo era ad aspettarlo. E, si fosse egli trasferito
pure nel piu remoto continente, ancora il colombre si sarebbe appostato nello spazio di mare piu
vicino, con l'inesorabile ostinazione che hanno gli strumenti del fato.

Stefano, ch'era un ragazzo serio e volenteroso, continuo con profitto gli studi, e, appena fu uomo,
trovo un impiego dignitoso e remunerativo in un emporio di quella citta.

Intanto il padre venne a morire per malattia, il suo magnifico veliero fu dalla vedova venduto e |l
figlio si trovo ad essere erede di una discreta fortuna. Il lavoro, le amicizie, gli svaghi, i primi amori:
Stefano si era ormai fatto la sua vita, ciononostante il pensiero del colombre lo assillava come un
funesto e insieme affascinante miraggio; e, passando i giorni, anziché svanire, sembrava farsi piu
insistente.

Grandi sono le soddisfazioni di una vita laboriosa, agiata e tranquilla, ma ancora piu grande é
I'attrazione dell'abisso.

Aveva appena ventidue anni Stefano, quando, salutati gli amici della cittd e licenziatosi
dall'impiego, tornd alla citta natale e comunico alla mamma la ferma intenzione di seguire il
mestiere paterno. La donna, a cui Stefano non aveva mai fatto parola del misterioso squalo,
accolse con gioia la sua decisione. L'avere il figlio abbandonato il mare per la citta le era sempre
sembrato, in cui suo, un tradimento alla tradizioni di famiglia.

E Stefano comincio a navigare, dando prova di qualita marinare, di resistenza alle fatiche, di animo
intrepido.

Navigava, navigava, e sulla scia del suo bastimento, di giorno e di notte, con la bonaccia, e con la
tempesta, arrancava il colombre. Egli sapeva che quella era la sua maledizione e la sua condanna,
ma proprio per questo, forse, non trovava la forza di staccarsene.

E nessuno a bordo scorgeva il mostro, tranne lui.

“Non vedete niente da quella parte?” chiedeva di quando in quando ai compagni, indicando la scia.

“No, no! Non vediamo proprio niente. Perché?”.



“Non so. Mi pareva...”.

“Non avrai mica vista per caso un colombre” facevano quelli, ridendo e toccando ferro,.

“Perché ridete? Perché toccato ferro?”.

“Perché il colombre & una bestia che non perdona. E se si mettesse a seguire questa nave,
vorrebbe dire che uno di noi & perduto”.

Ma, Stefano, non mollava. La ininterrotta minaccia che lo incalzava pareva anzi moltiplicare la sua
volonta, la sua passione per il mare, il mare, il suo ardimento nelle ore di lotta e di pericolo.

Con la piccola sostanza lasciatagli dal padre, come egli si senti padrone del mestiere, acquisto con
un socio un piccolo piroscafo da carico, quindi ne divenne il solo proprietario e, grazie a una serie
di fortunate spedizioni, poté in seguito acquistare un mercantile sul serio, avvicinandosi a traguardi
sempre piu ambiziosi. Ma i successi, e i milioni, non servivano a togliergli dall'animo quel continuo
assillo; né mai, d'altra parte, egli fu tentato di vendere la nave e da ritirarsi a terra per intraprendere
diverse imprese.

Navigare, navigare, era il suo unico pensiero. Non appena, dopo lunghi tragitti, metteva piede a
terra in qualche porto, subito lo pungeva limpazienza di ripartire. Sapeva che fuori c'era il
colombre ad aspettarlo, e che il colombre era sinonimo di rovina. Niente...Finché, all'improvviso,
un giorno. Stefano si accorse di essere diventato vecchio, lasciasse finalmente la dannata vita di
mare. Vecchio, e amaramente infelice, perché lintera esistenza sua era stata spesa in quella
specie di pazzesca fuga attraverso i mari per sfuggire al nemico. Ma piu grande che le gioie di una
vita agiata e tranquilla era stata per lui sempre la tentazione dell'abisso.

E una sera, mentre la sua magnifica nave era ancorata al largo del porto ove era nato, si senti
prossimo a morire. Allora chiamo il secondo ufficiale, di cui aveva grande fiducia, e gli ingiunse di
non opporsi a cid che egli stava per fare. L'altro, sull'onore, promise.

Avuta questa assicurazione, Stefano, al secondo ufficiale che lo ascoltava sgomento, riveld la
storia del colombre, che aveva continuato a inseguirlo per oltre cinquant'anni, inutiimente.

“Mi ha scortato da un capo all'altro del mondo” disse “con una fedelta che neppure il piu nobile
amico avrebbe potuto dimostrare. Adesso io sto per morire. Anche lui, ormai, sara terribilmente
vecchio e stanco. Non posso tradirlo”.

Cio detto, prese commiato, fece calare in mare un barchino e vi sali, dopo essersi fatto dare un
arpione.

“Ora gli vado incontro” annuncio. “E' giusto che non lo deluda. Ma lotterd con le mie ultime forze”.
A stanchi colpi di remi lo videro scomparire laggiu, sul placido mare, avvolto dalle ombre della
notte. C'era in cielo una falce di luna.

Non dovette faticare molto. All'improvviso il muso orribile del colombre emerse di fianco alla barca.
“Eccomi a te, finalmente” disse Stefano. “Adesso a noi due!”.

E, raccogliendo le superstiti energie, alzo I'arpione per colpire.

“Uh”, mugolo con voce supplichevole il colombre “che lunga strada per trovarti. Anch'io sono
distrutto dalla fatica. Quanto mi hai fatto nuotare. E tu fuggivi, fuggivi. E non hai mai capito niente”.
“Perché?” fece Stefano, punto sul vivo.

“Perché non ti ho inseguito attraverso il mondo per divorarti, come pensavi. Dal Re del mare avevo
avuto soltanto l'incarico di consegnarti questo”.

E lo squalo trasse fuori la lingua, porgendo al vecchio capitano una sfera fosforescente.

Stefano la prese fra le dita e guardo. Era una perla di grandezza spropositata. E lui riconobbe la
famosa perla del mare che da, a chi la possiede, fortuna, potenza, amore, e pace dell'animo. Ma
era ormai troppo tardi.

“Ahimé!” disse scotendo tristemente il capo. “Come é tutto sbagliato. o sono riuscito a dannare
tutta la mia esistenza; e ho rovinato la tua”.

“Addio pover' uomo” rispose il colombre. E sprofondo nelle acque nere per sempre.

Due mesi dopo, spinto dalla risacca, un barchino approdo a una dirupata scogliera. Fu avvistato da
alcuni pescatori che, incuriositi, si avvicinarono. Sul barchino, ancora seduto, stava un bianco
scheletro: e fra le ossicine delle dita stringeva un piccolo sasso rotondo.

Il colombre € un pesce di grandi dimensioni, spaventoso a vedersi, estremamente raro.

A seconda dei mari, e delle genti che abitano le rive, viene anche chiamato Holomber, kahloubrha,
kalonga, kalu - balu, chalung - gra. | naturalisti stranamente lo ignorano.



Qualcuno perfino sostiene che non esiste.

Da La Boutique del mistero - Dino Buzzati
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