
Approfondimenti sul tema del bello 
 
Si tramanda che Narciso aveva una straordinaria bellezza e grazia, ma 
nascondeva una superbia grandissima e una noia insopprimibile. [...]Questa 
favola sembra rappresentare le disposizioni e la fortuna di coloro che, 
per la loro bellezza, o per qualunque altra dote di cui la natura li abbia 
adornati e insigniti per la sua liberalità e senza alcuna cooperazione 
loro, amano se stessi con effusione, e quasi si innamorano della loro 
stessa persona. Con questo particolare stato d'animo va spesso congiunta 
una scarsa propensione per la vita pubblica, e per l'attività politica, 
giacché in questo genere di vita necessariamente s'incontrano molte 
noncuranze e offese, che possono turbare e abbattere l'animo di 
costoro.[...] Molto opportunamente si prende il primaverile narciso a 
rappresentare uomini di questa specie, che al primo sbocciare della loro 
giovinezza godono l'ammirazione di tutti, ma con l'andare del tempo 
deludono e rendono vane tutte le speranze che avevano fatto sorgere. 
Eguale significato ha anche il fatto che quel fiore è sacro agli déi 
inferi, giacché uomini di tale indole riescono sempre inetti a qualunque 
cosa; e tutto ciò che non dà frutto, ma passa come la nave nel mare senza 
lasciar traccia, veniva dagli antichi consacrato alle ombre e agli dèi 
inferi. 
(F. Bacone, Della sapienza degli antichi, in Id., Uomo e natura. Scritti 
filosofici, a cura di E. De Mas, con un'introduzione ed una Nota ai testi 
di P. Rossi, Bari, Laterza, 1994, pp. 143-144) 
 
"L’acqua della vita" di Grimm. 
E’ lastoria dei tre figli di un re, il quale era molto malato. Un vecchio saggio 
aveva detto loro che l’unica via di salvezza sarebbe stata il trovare la fonte 
dell’acqua della vita. Il più grande dei figli chiede di potere andare a cercare 
la fonte, però è motivato da propositi egoistici: "se gli porto l’acqua io sarò 
il più amato e potrò ereditare il regno". Dopo che il re malvolentieri gli 
concesse il permesso il giovane partì. Dopo poco tempo trovò sulla strada un 
nano che gli domandò dove andasse così in fretta, (qui troviamo il tema 
familiare dell’aiuto incognito – e l’idea di trovare ausilio dove meno si 
aspetta). L’arrogante principe risponde al brutto nano in malo modo, che non 
sono affari suoi. Allora il nano gli augura di perdere la strada, e, infatti, 
dopo poco si trova nell’impossibilità di avanzare o di tornare indietro e 
addirittura di scendere dalla sella del suo cavallo. 
 
Il secondo figlio s’imbarca in una simile avventura con lo stesso risultato e le 
stesse conseguenze. Quando il terzo e più giovane dei figli partì le sue 
motivazione erano differenti, dato che lui voleva sinceramente aiutare suo padre 
e salvargli la vita. Quando anche lui si trovò sulla strada il brutto nano che 
gli chiese dove andasse così in fretta, il giovane scese da cavallo e gli 
rispose gentilmente "vado alla ricerca della fonte dell’acqua della vita, perché 
mio padre è mortalmente ammalato." A questo punto il nano gli dà tutte le 
informazioni e gli dice che la fonte dell’acqua miracolosa sgorga nell’orto di 
un castello incantato e lo mette in guardia che non potrà riuscire nell’impresa 
se non con l’aiuto di una bacchetta di ferro e di due pani che gli consegna: 
"batti tre volte al cancello con la bacchetta di ferro e il cancello si aprirà" 
(il passaggio della porta di ferro è più uno strumento che una informazione o un 



insegnamento). 
 
Lo spirito guida nelle vesti dello gnomo lo informa poi che una volta 
all’interno del castello troverà due leoni con le fauci spalancate, "butta ad 
ognuno di loro un pane e saranno calmi," inoltre gli dice che dovrà andare a 
prendere l’acqua prima che l’orologio suoni dodici volte perché a quel punto il 
portone si chiuderà e lui sarà fatto prigioniero. 
 
Tutto si svolge come lo gnomo ha predetto e una volta dentro il castello trova 
una splendida ragazza che si rianima quando lo vede, lo bacia e gli dice che lui 
l’ha resa libera e che lei gli darà il suo regno. Lo implora di ritornare entro 
un anno così che il matrimonio possa essere celebrato. Gli fa vedere dove si 
trova la fonte, ma come nel precedente incontro con il nano, il principe parte 
con molto di più che amore nel cuore e informazioni nella testa: la principessa 
li dà anche un’invincibile spada e del pane che non finisce mai. Così il 
principe prosegue, rischiando poi che la sua avventura fallisca giacché trova 
sulla sua strada un letto e la sua stanchezza e la sua confusione gli impongono 
di buttarvisi sopra ed addormentarsi. Si sveglia con il suono della campana che 
gli annuncia che mancano solo 15 minuti alle dodici, così corre e fa giusto in 
tempo a prendere l’acqua e scappare perché appena passata la porta di ferro, 
questa si chiude con una tale violenza che gli stacca un pezzo di tacco . 
 
Sulla strada del ritorno il principe incontra di nuovo il piccolo nano. Si è 
portato dietro la spada e il pane datogli dalla principessa. Il nano gli spiega 
che con la spada invincibile può battere armate intere e che il pane è 
interminabile. Il principe però non vuole tornare a casa senza i suoi fratelli e 
si impegna a liberarli, nonostante l’avviso del nano: "attenzione sono cattivi 
di cuore". Sulla via del ritorno dopo avere aiutato i due fratelli racconta loro 
le sue avventure. Cavalcavano attraverso un regno dove guerra e fame infierivano 
e dove il re pensava di dover soccombere. Il giovane con la sua spada 
invincibile e il pane interminabile mise fine alle sofferenze e alla guerra 
battendo tutti i nemici del re e così in altri due regni. Alla fine il principe 
lasciò dietro di sé tre re contenti e molto riconoscenti. 
 
Più tardi sul battello, che avevano preso per attraversare il mare e tornare a 
casa, i due fratelli più grandi complottarono contro il più giovane per rubargli 
l’acqua della vita mentre dormiva dichiarando poi che l’avevano trovata loro 
(arriviamo al tema del tradimento per invidia e al ben noto motivo del falso 
eroe). Quando il giovane principe diede da bere al padre l’acqua della vita 
convinto di salvarlo, giacché i suoi fratelli avevano riempito l’ampolla d’acqua 
di mare, il padre peggiorò. I due fratelli, accusarono il principe di volere 
avvelenare il padre e dissero che loro avevano portato la vera acqua della vita. 
Il giovane principe fu buttato in prigione e condannato a morte mentre gli altri 
due mandarono a prendere la splendida principessa rivendicandola come promessa 
sposa. 
 
In ogni modo il cacciatore incaricato di uccidere il principe si commosse, 
scambiò con lui i vestiti e lo lasciò andare. Anche il vecchio re venne a sapere 
che suo figlio più giovane era vivo perché carovane di regali arrivarono dai tre 
regni che il figlio aveva salvato e gli fecero capire il suo errore. 
 



Alla fine solo il più giovane dei fratelli è capace di trovare la principessa, 
perché lei aveva dato ordine di coprire d’oro la strada che portava al palazzo e 
aveva detto ai servitori di fare entrare solo quello che sarebbe arrivato 
cavalcando in mezzo alla strada. Quando i due fratelli più vecchi videro la 
strada d’oro pensarono che fosse una vergogna e un danno calpestare una strada 
simile e la seguirono uno a destra e uno a sinistra. Il giovane principe 
comunque pensò solo alla principessa e cavalcando in mezzo alla strada arrivò 
dritto al castello dove gli fu subito aperta la porta. 
 
Come vediamo non è tanto il fatto di andare e tornare in questa storia (come 
nello schema di Campbell) ma di due avventure consecutive. Prima quella nella 
quale tutto va per il meglio, per il giovane principe, come un riflesso delle 
sue buone intenzioni; un’avventura dove trova la principessa ed è capace di 
portare indietro da un reame incantato non solo l’acqua della vita, ma cose 
magiche (la spada incantata e il pane interminabile oppure una borsa in un'altra 
versione); poi una seconda avventura con il tradimento dei fratelli che implica 
un incontro ravvicinato con la morte (che potrebbe essere letto simbolicamente 
come attraversare la morte). Questo, di fatto, culmina in una gioia per il primo 
incontro con la principessa (come un momento di bellezza e di pienezza) e 
suggerisce una tipica esperienza di unificazione interiore. 
 
Una fiaba supplementare nella collezione di Grimm, "I tre capelli d’oro", dà la 
migliore rappresentazione del diffuso motivo narrativo: ci sono molte fiabe che 
ci presentano l’eroe come figlio di re, oppure come l’eroe di miti classici, che 
alla fine guadagna la corona. All’inizio di questa fiaba particolare troviamo un 
modesto equivalente simbolico della corona reale sulla testa dell’eroe, che ci 
segnala il suo destino speciale: è nato con la sacca amniotica in testa che 
normalmente è distrutta durante il parto. Quando lessi per la prima volta questa 
storia non sapevo cosa fosse questa sacca, mi dovetti informare e seppi così che 
nessuno mai era nato con il sacchetto amniotico intatto intorno o sulla testa. 
Il fenomeno esiste comunque (Freud per esempio nacque con la membrana intatta 
sulla testa, ed è anche vero che come nella nostra storia il folklore europeo lo 
ritiene un segno di buon auspicio. Infatti secondo il racconto il ragazzino nato 
con in testa la sacca sarebbe destinato a sposare un giorno la figlia del re). 
 
Comunque il re pondera su questa prospettiva ed è scontento nel pensare che un 
semplice bracciante possa sposare sua figlia; di conseguenza fa di tutto per 
eliminare il neonato. 
 
Come nel caso dell’aggressore nelle storie analizzate da Propp, il re fa 
ingannevole uso delle informazioni ricevute: avvicina in incognito gli umili 
contadini e propone loro di portare il bimbo a palazzo affinché possa ricevere 
una buona educazione. Loro accettano fiduciosi così che la fortuna del bambino 
possa essere realizzata. 
 
Incontriamo un altro noto tema folcloristico subito dopo: con l’intento di 
eliminare il bimbo, il re lo mette in un cesto e lo posa sulle acque di un 
fiume. Ancora un altro tema universale affiora quando il cesto è trovato da una 
coppia di mugnai che invano avevano sperato di avere un figlio. 
 
Il re, venuto a sapere ciò, interviene ancora per eliminare la minaccia del 



nostro giovane eroe. Avvicina il mugnaio, e chiede se il giovane possa portare 
un messaggio alla regina a palazzo promettendogli una congrua ricompensa. 
 
I genitori adottivi gioiosamente acconsentono, e al giovane è affidata una 
lettera. Egli deve attraversare un bosco per giungere a destinazione, ma 
impossibilitato a raggiungere il palazzo durante la giornata, è costretto 
dormire nella foresta. 
 
Una banda di ladri, che usavano radunarsi in quei luoghi, lo videro e decisero 
di derubarlo. Ma trovando solo la lettera, essi la lessero e appresero che il 
giovane doveva essere ucciso appena arrivato al palazzo. 
 
I ladri ebbero pietà del ragazzo e sostituirono la lettera con un’altra, dove 
scrissero che la figlia del re doveva essere data in matrimonio al giovane. 
 
Si presenta un tema che troviamo in tante storie: la malvagità che è tramutata 
in bontà, e la "stella del bene" dell’eroe che si adopera contro le avversità. 
 
Così il giovane sposa la principessa, e quando il re torna a palazzo infuriato 
dichiara al ragazzo:-"Se vuoi essere mio genero devi prima portarmi i tre 
capelli d’oro del diavolo"-. Il ragazzo predestinato non ha paura del demone, e 
così parte determinato ad avere i tre capelli d’oro. 
 
E qui inizia la seconda avventura: la strada lo porta ad una grande città, dove 
il guardiano della porta gli chiede dove va e cosa sa.-"Io so tutto!"- dice il 
ragazzo: "in questo caso tu ci puoi aiutare!"- risponde il guardiano. -"Ci fai 
un favore se ci dici perché la fontana che ci ha dato del vino fino a ieri, oggi 
è asciutta e non dà nemmeno acqua!"-."Ve lo dirò" - disse il giovane- "ma dovete 
aspettare che io torni". 
 
Così se ne andò ed arrivò ad un’altra città. Come la prima volta, il guardiano 
della porta gli chiese dove andasse e cosa sapesse. E lui di nuovo rispose che 
sapeva tutto, e quando gli presentarono un problema da risolvere, rispose che 
per la risposta avrebbero dovuto aspettare il suo ritorno. La stessa scena 
avviene più avanti quando il giovane arriva ad un fiume molto largo che può 
essere attraversato solo con l’ausilio di un traghettatore che gli chiede come 
mai deve traghettare sempre lui tutta la gente senza mai qualcuno che gli dia il 
cambio (1). 
 
Come nella storia Sufi di Maruf, il ciabattino nelle "Notti Arabe" che vive 
credendo nella fortuna che arriverà (e infatti miracolosamente arriva), anche in 
questo caso l’eroe sa che ritornando sarà capace di sapere quello che ancora non 
sa; la storia confermerà la sua fiducia perché, come nella vita reale, coloro 
che camminano sulla strada della ricerca ritornano con più sapere e potere. 
 
La storia ci porta poi, all’ingresso dell’inferno dove il nostro eroe è giunto 
per trovare il diavolo e impossessarsi dei suoi tre capelli d’oro. 
 
Come in tante altre fiabe, trova aiuto in una donna gentile (la nonna del 
diavolo) che trasforma il nostro eroe in una formica così da non essere 
scoperto. Inoltre lo aiuterà a trovare i capelli d’oro e le risposte che dovrà 



dare quando tornerà a casa attraversando il fiume e passando attraverso le due 
città. 
 
Così quella notte, mentre il diavolo dormiva, la nonna gli strappa un capello 
dalla testa e questo per tre volte. Ogni volta che il diavolo si sveglia, lei 
dichiara che ha sognato ponendogli una delle domande alle quali il giovane dovrà 
dare risposte. In questo modo il giovane eroe potrà tornare con i tre capelli 
d’oro ma anche con le risposte alle domande: perché la fontana non dà più vino? 
Perché un albero particolare non dà più mele d’oro? Perché il barcaiolo non ha 
un sostituto? 
 
Io cito dalla fine di questo episodio: quando la nonna strappò il terzo capello 
al diavolo quest’ultimo si svegliò gridando e se la prese con lei. Ella lo calmò 
e disse -:"Cosa si può fare contro i brutti sogni?"-. Il diavolo le chiese 
-:"Cosa hai sognato questa volta?":-"Ho sognato un barcaiolo che si lamentava 
del fatto di dover traghettare gente in eterno e che non avesse nessuno che lo 
sostituisse. Cosa può significare?"-"Oh oh, quello stupido zoticone" rispose il 
diavolo "basta che, se viene qualcuno, gli dà il remo e poi se ne va, così 
l’altro dovrà traghettarsi da solo." 
 
Avendo avuto i tre capelli d’oro e le risposte a tutte le domande, la nonna 
lasciò dormire il diavolo fino al mattino. 
 
Il nostro giovane, avendo i capelli d’oro e tutte le risposte, torna a casa 
carico di doni e oro datogli dai guardiani come ricompensa. 
 
A questo punto, il re non può più negare la sua figlia al giovane. Vuole solo 
sapere come ha fatto a trovare l’oro, giacché vuole aumentare la sua ricchezza. 
Il nostro giovane, vedendo l’occasione di fare il briccone, risponde al re: 
"Attraversai il fiume e presi l’oro che sta lungo la sponda al posto della 
sabbia". 
 
Come nei miti, l’eroe trionfa attraverso quello che potrebbe essere considerata 
come un’allegoria dello sfacelo del proprio ego. 
 
Il re meschino va al fiume e lo attraversa; mentre il barcaiolo salta dalla 
chiatta gli mette in mano il remo e se ne va libero. Battuto e rimosso dalla 
scena il re deve fare il barcaiolo e pagare per le sue nefandezze. 
 
Se "sposare la principessa" è un’equivalente folcloristico dello hyeros-gamos, 
il sacro matrimonio intimo dell’anima con il divino che è l’essenza del 
raggiungimento mistico – possiamo dire che queste storie ci raccontano che dopo 
aver superato certi ostacoli, l’esperienza del viaggiatore dell’intimo è una 
transitoria esperienza di amore pieno, che però non è ancora il definitivo 
raggiungimento dell’unione, e che tra questi due eventi si svela una seconda 
avventura – un viaggio attraverso morte e oscurità. 
 
Logicamente, questi racconti e anche quelli simili, si appellano a due stadi 
successivi nella vita individuale dell’uomo nella ricerca spirituale: prima il 
mondo è dimenticato per imbarcarsi in una esplorazione dell’inconscio con le sue 
avventure, traversie e vittorie – su fino ad un certo livello di raggiungimento 



spirituale. Ma poi, dopo che l’eroe della ricerca (che ha forse battuto un 
essere mostruoso e liberato la principessa) ha, per così dire, scalato una 
montagna sacra fino alla cima per piantare la sua bandiera da conquistatore, ci 
sarà un altro viaggio da affrontare: ritornare nel mondo non è così facile come 
sembra, e (i miti sono d’accordo in questo) a lui rimane da affrontare una non 
meno eroica avventura per affrontare la distanza tra il mondo magico e quello 
ordinario e reale al quale egli deve tornare come portatore di esperienza, 
ispirazione e guida. Il tornare non è quasi mai la breve fine della storia, che 
il lettore potrebbe aver anticipato, dopo le grandi azioni di eroismo nella 
favola tipica. Dopo che il Drago è stato ucciso e la principessa liberata, 
rimane comunque un lungo e stancante ritorno a casa; le favole sicuramente 
rispecchiano il fatto che è così anche nella vita reale. 
 
Lasciatemi dire a questo punto che non sono d’accordo con l’opinione di Jung sul 
fatto che il folclore, come l’ho citato io, rifletta la spontanea proiezione di 
materiale archetipico, risultato di una creazione popolare cumulativa. Io credo 
piuttosto, che il materiale raccolto dai fratelli Grimm, Perrault ed altri, 
derivi da una fonte ancor più antica e che questi originali, lontano da essere 
frutto di una spontanea creazione, sono generati da una affermazione 
consapevole, "racconti di saggezza" includendo una conoscenza di vita e il 
cammino spirituale che ampiamente supera quella del lettore medio. 
 
Oggi sappiamo che storie come questa (assieme all’uso di piante medicinali) 
erano considerate opera di stregoneria dalla cristianità e quasi abolite in 
Europa. 
 
Non hanno meno senso come favole di saggezza, quelle del tesoro di favole 
cinesi, indiane ed ebraiche, e una somiglianza nel contenuto tra queste e le 
favole dell’Asia centrale e meridionale, suggeriscono una esoterica origine 
caucasica. 
 
Non solo il profondo Islam ha parlato la lingua delle storie, ma è singolare il 
Sufismo, tra le tradizioni spirituali, per l’estensione nella quale è stato 
sviluppato l’uso di questo strumento di insegnamento e la dimensione in cui 
questa arte sopravvive. 
 
La mia impressione è che una grande importanza dell’esplosione dell’interesse 
per la mitologia ha relazione in uno stimolo implicito dato dai libri di Idries 
Shah, come le "Favole di Dervisci", "Carovane dei Sogni" ed altre, nelle quali 
colleziona e saggiamente riscrive e ripete con parole nuove antico materiale 
delle vive leggende Sufi. 
 
Io penso che Shah sia la principale autorità di questo aspetto della tradizione 
Sufi: "La storia raccontata fu perfezionata come strumento di comunicazione 
migliaia di anni fa. Il fatto che non si sia sviluppata da allora, ha portato a 
pensare persone ossessionate da qualche teoria della nostra civilizzazione, che 
sia solo un prodotto di tempi bui e lontani. Pensano che non sia niente di più 
che una curiosità letteraria, qualcosa di adatto ai bambini, la proiezioni - 
forse - di desideri infantili, un mezzo per l’avverarsi di un desiderio" (2). 
 
Difficilmente qualcosa potrebbe essere più lontano dalla verità di queste 



immagini pseudo filosofiche, certamente non scientifiche. Tante di queste 
storie-insegnamento, sono intrattenimento per bambini e gente semplice. Storie 
di questo tipo, viste da teorici condizionati, sono state rielaborate da 
dilettanti, cosicché il contenuto ne è stato distorto. Qualcuna di esse si 
riferisce solo a certe comunità, subordinate a circostanze particolari, per la 
loro corretta comprensione: l’assenza di queste circostanze compromette l’azione 
delle quali sono capaci. 
 
Gli accademici, gli studiosi e gli intellettuali di questo mondo sanno così poco 
di questa materia, perché non c’è nessuna parola, nel linguaggio moderno, per 
descrivere questo mondo. Ma le storie-insegnamento esistono comunque, fanno 
parte della più preziosa eredità del genere umano. 
 

Prendiamo la fiaba del "Cavallo Magico" che nella sua apparente semplicità 
incorpora tutti gli stadi del cammino di teologia mistica ed anche di più (3). 
 
Possiamo leggerla come affermazione consapevole di quel viaggio interiore che 
lascia aperte tante potenzialità ad ogni essere umano. 
 
Si racconta di un re che regnava su un paese prosperoso ed aveva due figli. Uno 
di loro, Hashyar, aiutava la comunità nel modo più convenzionale, attraverso 
l’applicazione della sua intelligenza ed era onorato. L’altro, Tambal, era 
considerato un sognatore. 
 
Un maniscalco aveva inventato un pesce di ferro che poteva essere usato come 
veicolo in acqua ma anche in terra ed in aria. Un carpentiere presentò al 
sovrano, invece, un cavallo di legno che non faceva impressione, però poteva 
volare dove il cavaliere desiderava. 
 
Il re rimase impressionato dalla dimostrazione tecnica del maniscalco e lo onorò 
dandogli il titolo di benefattore dell’umanità. Per quanto concerneva, invece, 
il lavoro del carpentiere, il re era d’accordo con i suoi ministri che fosse 
solo un bel giocattolo senza nessun reale valore. 
 
Tambal chiese al padre di avere il cavallo di legno mentre Hoshyar era occupato 
nella manifattura del pesce di ferro. 
 
Così Tambal, con il suo cavallo che portava sempre con sé, visitò posti che non 
aveva mai visto ed imparò innumerevoli cose. 
 
Un giorno Hoshyar disse al fratello: "cavalcare un cavallo è un’occupazione 
effimera e va bene per un tipo come te! Io, invece, lavoro per il bene di tutti 
come del resto desidera il mio cuore". Tambal pensò: "vorrei sapere cosa è un 
bene per tutti e vorrei anche sapere cosa desidera il mio cuore". 
 
Quando fu nella sua stanza, saltò sul cavallo e pensò, azionando un bottone sul 
collo del cavallo: vorrei trovare il desiderio del mio cuore. Più veloce della 
luce il cavallo volò nell’aria e portò il principe a mille giorni di cammino in 
un paese lontano dove regnava un re mago. Il re di nome Kahana aveva una figlia 
bellissima chiamata Perla preziosa (Durri Karima). Per proteggerla, l’aveva 
chiusa in un palazzo stupendo che era sospeso in aria, tanto in alto che nessun 



mortale potesse raggiungerlo. Quando Tambal si avvicinò al paese magico e vide 
quel palazzo luccicante, vi atterrò. Il giovane e la principessa si videro e si 
innamorarono. 
 
La storia del "Cavallo magico" inizia con la condizione ordinaria e mediocre 
della mente umana, e nella prosperità della sua gente è facilmente riconoscibile 
il nostro mondo tecnocratico. La comunità del pesce di ferro, così come la 
simbolica Babilonia nella tradizione ebraica e cristiana, nella concezione del 
nostro tempo, evoca l’aggressività e l’ignoranza autoidealizzata del mondo 
patriarcale. 
 
Valori e potenziali più elevati, il carpentiere, sono presenti in questo 
"prosperoso" reame, ma un governo non illuminato comporta l’impedimento e la 
vittimizzazione del più alto da parte del più basso. Così la storia ci racconta 
che nei giorni di vittoria del pesce di ferro, il carpentiere fu legato ad un 
albero (ed è liberato solo quando Tambal termina la sua avventura alla fine 
della storia). 
 
Noi sappiamo oggi che i due fratelli sono i due emisferi del nostro cervello: 
mentre il sinistro che controlla la parte destra del corpo, è concettuale, 
logico e legato al linguaggio, l’emisfero destro che controlla la parte sinistra 
del nostro corpo, è sintetico più che analitico, capace di elaborare il 
riconoscimento di modelli e significati. 
 
Sembra che la metà della nostra psiche, quella legata al linguaggio "infetto" 
del mondo sociale e la sua patologia, sia più temporale, guida utilitaria ed 
estrema, e che la ricerca inizia con il voler lasciare una testimonianza di 
sopravvivenza lasciando la mente libera di correre (un tema vecchio come 
l’introduzione dello Shabat e l’esprimersi in modo intensivo nella storia 
moderna di John Livingstone Seagul). 
 
In questo caso può essere appropriato affermare che l’aderenza pedissequa al 
soggetto di un’opera (per esempio una poesia) confonda lo studioso, tra le altre 
cose, precisamente in questo: che l’arte aggancia la parte non utilitaria della 
mente e che la contaminazione della ricerca spirituale tramite l’eccessiva 
direzionalità e praticità del nostro vivere quotidiano, conduce al fallimento. 
Uno dei consigli che Israil of Bockara (uno dei più grandi maestri Sufi del 
passato) diede a suo figlio era: cercherai la verità per la sua e non per la tua 
salvezza. 
 
Il simbolismo di questa storia procede in modo da farci vedere come la mente che 
ha imparato a "volare" (cioè ha sviluppato una capacità di separare se stesso 
dal mondo di tutti i giorni e andare da solo) arriva a una propria meditazione 
trasportato attraverso la felicità dell’amore. Questa felicità non è legata a 
niente di conosciuto precedentemente, e, allo stesso tempo, costituisce il 
desiderio finora sconosciuto dell’eroe. 
 
Lo stadio dello sviluppo mistico al quale corrisponde questa parte della storia, 
ovviamente non è quello definitivo. Non solo è transitorio, ma è qualcosa non 
integrato totalmente nella personalità. La storia ci racconta in modo 
significativo che la principessa è stata imprigionata da suo padre, in un 



palazzo turbinante nell’aria (cioè senza legame alla vita terrena). Anche il 
nome del padre "Kahana" fa riferimento alla parola araba che vuol dire un 
profeta ispirato ma spiritualmente eccitato, cioè uno che manifesta un livello 
di sviluppo simile a una luna di miele spirituale. Diciamo che i più maturi Sufi 
non ritengono l’eccitamento lo stadio spirituale più elevato ma, come i 
Buddisti, apprezzano molto di più la sobrietà che si sviluppa lentamente. Il 
simbolismo di questo stadio del viaggio di Tambal rappresenta così una 
condizione esaltante, elevata e celestiale, troppo celestiale. 
 
Mentre l’amore tra Tambal e la preziosa principessa si sviluppa nel mondo del re 
mago, anche nella psiche umana, la luna di miele spirituale (che rappresenta 
l’ingresso al proprio cammino in un contesto di spiritualità egoistica) incanala 
l’energia in funzione narcisistica. 
 
Il tipo di spiritualità trasmessa da Kahana, nel regno del quale Tambal è 
arrivato, non è contenuta ma vistosa con reminiscenze di quelle trasmesse da 
leggende indiane, relative a Yogis egocentrici che usano la forza magica per uso 
distruttivo. 
 
Torniamo di nuovo alla fiaba. Giustamente la principessa anticipa l’opposizione 
del padre al matrimonio con Tambal, dato che egli ha già predisposto che lei 
divenga la moglie del figlio di un altro re mago. Finora la principessa non si 
era mai opposta al volere del padre. Tambal ha intenzione di ragionare con il 
re, ma sulla strada scopre così tante cose nuove ed eccitanti che non si 
affretta, ed in conseguenza di ciò nascono complicazioni. Kahana viene a sapere 
delle intenzioni di sua figlia (di sposare Tambal) e furioso decide di procedere 
senza indugi al matrimonio con il figlio del suo amico. Tambal è costretto a 
fuggire di notte, lasciando addirittura il cavallo magico. 
 
La ricerca del desiderio del suo cuore sembrava ora senza speranza. Anche se ci 
mettessi tutta la mia vita, disse a se stesso, tornerò con i soldati e prenderò 
questo regno con la forza. Posso fare questo solo se convinco mio padre che ho 
bisogno del suo aiuto per raggiungere il desiderio del mio cuore. 
 
Così disse e partì. "Mai un uomo era meno equipaggiato per un viaggio simile. 
Uno straniero a piedi, senza provviste, dovendo affrontare un caldo impietoso e 
notti di gelo intramezzate da tempeste di sabbia: presto si perse senza speranza 
nel deserto. Nel suo delirio cominciò a biasimare se stesso, suo padre, il mago 
re, il falegname e persino la principessa e il cavallo magico. Pensava di vedere 
acqua o città lontane, delle volte si sentiva forte e fiero e delle volte triste 
e stanco, delle volte addirittura pensava di avere compagnia nelle sue 
difficoltà, per poi capire di essere sempre solo". 
 
Nel linguaggio del Sufismo gli stadi spirituali del mitico eroe corrispondenti 
alla prima vittoria e il susseguente "mondo di prove" sono chiamati 
rispettivamente "espansioni" e "contrazioni", ed è ripetuto sovente che mentre 
l’espansione rappresenta una benedizione, non di meno la benedizione è implicita 
nella contrazione. Nelle fiabe (come "L’acqua della vita" e "I tre capelli d’oro 
del diavolo") questo è uno stadio di persecuzione nel quale l’eroe è alla mercé 
della temporanea supremazia dei suoi nemici, e perde quello che aveva trovato un 
tempo. Anche nella fiaba "Il cavallo magico" l’eroe prima incontra la 



principessa, poi sottostà a prove attraverso le quali non è sicuro di uscire, 
solo per poi trovare la principessa alla fine dell’avventura. 
 
Lasciatemi di nuovo far riferimento alla versione della storia di Shah: 
"Sembrava a Tambal di avere viaggiato per secoli. Improvvisamente dopo aver 
tentato e fallito varie volte di proseguire, vide qualcosa proprio davanti a sé. 
Sembrava un miraggio: un giardino pieno di frutti deliziosi. Tambal inizialmente 
non diede importanza a ciò, ma presto camminando realizzò che effettivamente 
stava attraversando un giardino del genere. Raccolse qualche frutto e con 
cautela lo assaggiò. Era delizioso e gli tolse tutta la fame e la sete e anche 
tutte le paure, così una volta sazio si sdraiò sotto un albero all’ombra e cadde 
addormentato". 
 
Il sonno dell’eroe implica certamente un riferimento all’abbassarsi del 
cosciente: in tante fiabe ciò è seguito da catastrofe (come si vede in Gilgamesh 
e Ulisse"). In questa storia mangiare frutti succulenti significa un breve 
"falso paradiso", seguito da quello che potremmo chiamare, in uno stato avanzato 
del viaggio, l’equivalente di una transitoria visita all’inferno. 
 
Lasciatemi dire al riguardo, che questi episodi riflettono la saggezza di 
viaggiatori esperti (4). 
 
"Quando Tambal si svegliò si sentì abbastanza bene, ma qualcosa non andava. 
Correndo alla fontana vicina, si specchiò nelle acque e vi vide un’orribile 
visione: aveva una lunga barba, due corna ricurve e lunghe orecchie. Guardò le 
sue mani e le vide coperte di pelo. Era un incubo? Provò a riscuotersi ma tutto 
il pizzicarsi e il picchiarsi non ebbe effetto. Perse quasi i sensi, era 
terrorizzato e aveva paura. Piangendo e singhiozzando si buttò sul terreno: "che 
io viva o muoia non ha nessuna importanza", disse a se stesso, "questi frutti 
alla fine mi hanno rovinato. Nessuno mi sposerà mai tanto meno la principessa 
Perla Preziosa. Non posso immaginare quale bestia non sarebbe terrorizzata dalla 
mia vista. Lasciatemi solo il desiderio del mio cuore" e svenne". 
 
Potremmo dire, che l’episodio nel quale Tambal vede corna sulla sua testa e il 
suo corpo coperto di peli faccia riferimento semplicemente alla più profonda 
consapevolezza del "diavolo interiore" oppure, in termini più psicologici che 
religiosi, al potere distruttivo del proprio Ego. Dopo questo periodo di tempo 
senza speranza, come nel viaggio di Dante all’inferno, dopo la sua visione di 
Satana, il viaggio sarà una progressiva dolce e spontanea evoluzione. 
 
"Quando Tambal si svegliò di nuovo, era buio, solo una luce gli venne incontro 
attraverso il groviglio degli alberi silenziosi". Vincendo con fatica la sua 
disperazione andò in cerca di aiuto verso quella luce; era un saggio che gli 
disse "se vuoi veramente il desiderio del tuo cuore devi solo pensare fermamente 
a questo, e non ai frutti. Devi prendere alcuni di questi, quelli secchi e non 
quelli freschi e deliziosi, mangiali e poi segui il tuo destino". 
 
In breve: sdraiato sotto un albero Tambal mangia alcuni di questi frutti secchi, 
riguadagnando il suo aspetto umano, e sente dei cavalieri avvicinarsi attraverso 
la foresta incantata. Il principe che li guidava chiese di avere alcuni di 
questi strani frutti. 



 
Era Jadugarzada, figlio del re mago dell’ovest, che attraversava il reame di 
Kahana per sposare la principessa Perla Preziosa, ma i suoi piani erano 
contrastati: perché è lui ora che sembra un diavolo essendogli cresciute le 
corna e i peli. Gli ufficiali che lo accompagnavano decisero di portarlo via, 
fino al confine del regno di Kahana, chiedendo a Tambal di prendere il suo posto 
mentre loro chiedevano la mano della sposa. Tambal per guadagnare tempo e 
perseguire il suo destino, acconsente a questa mascherata. Questa fase (cioè, il 
ritorno di Tambal alla normalità mentre Yadugarzada diventa demone) può essere 
descritta come un risanarsi interiore in concomitanza alla demonizzazione 
esterna. 
 
Mentre il protagonista potrebbe non apparire al mondo esterno una persona 
migliore o più equilibrata di quello che era in una fase precedente (giacché di 
fronte al mondo esterno c’è un’espressione meno inibita di tutte quelle 
manifestazioni personali che in uno stato precedente erano nascoste nel nocciolo 
del suo essere), sembra che in questo caso, all’interno della sua psiche, egli 
diventi sempre più se stesso e sereno. 
 
Quando Tambal si trova davanti alla principessa è in grado di dirle sottovoce 
"non aver paura, dobbiamo agire al meglio e seguire il nostro destino, accetta 
di partire, poni solo la condizione di portarti appresso il cavallo di legno". 
Ecco perché alla fine Tambal poté volare in aria con il suo cavallo di legno e 
con la principessa Perla Preziosa seduta dietro a lui. 
 
È rilevante che questa storia includa i motivi dell’ascesa (come nella storia di 
Daud Zaudzadah) e del ritorno al luogo della sua origine: perché presto la 
coppia atterrò nel palazzo del padre di Tambal, e quando alla fine "il re fu 
richiamato ai suoi antenati, la principessa Perla Preziosa e il principe Tambal 
gli succedettero. Il principe Hoshyar era molto compiaciuto, dato che era 
tuttora affascinato dal pesce di ferro miracoloso." 
 
Come ponte tra il modesto mezzo della fiaba e l’esaltato linguaggio del mito, 
voglio raccontare brevemente una storia umoristica che è una specie di ibrido 

tra fiaba e mito: il racconto della storia straordinaria di "Eros e Psiche" 
contenuta nella raccolta dell’"Asino d’oro" di Apuleio. Questo racconto, che è 
stato commentato in parte da Erich Neumann e ripreso da Yoseph Campbell, per 
illustrare "la strada delle prove", è stato recentemente il tema di un libro di 
Robert Johnson dal titolo "She" e suppongo che qualche giovane femminista 
junghiana possa obiettare al fatto di considerarla una versione della "fiaba 
dell’eroe" o addirittura dell’eroina, visto la predominanza e la connotazione 
maschile di tale definizione. 
 
Sebbene io mi sia spesso preoccupato di accusare il pregiudizio patriarcale (che 
credo sia la radice della nostra storia crudele e l’essenza della nostra 
istituzione obsoleta), non sono d’accordo con chi insiste a dire che la 
mitologia del mondo patriarcale non rifletta appropriatamente il processo di 
evoluzione spirituale femminile. 
 
In verità l’eroe combattente è un simbolo derivante dall’esperienza della guerra 
organizzata sin dall’età del bronzo, ma il significato del simbolo è universale, 



perché si riferisce al combattimento dell’anima, una lotta all’inseguimento 
dello scopo spirituale che non è differente per uomo o donna. E’ anche facile da 
vedere che il riferimento nella storia di "Eros e Psiche" è lo stesso della 
fiaba dell’eroe in generale: la nostra eroina (Psiche) ci dice in modo esplicito 
che è un’allegoria per la mente umana e beneficata in modo supremo però è 
infelice nel mondo ordinario, perché la sua bellezza è tale che è più combattuta 
che avvicinata. Così rimane nubile anche quando le sue sorelle più giovani 
trovano marito. In qualche versione sulla creazione dell’uomo, è coinvolta la 
gelosia divina, perché Psiche è così bella che riceve una devozione dovuta solo 
alla dea dell’amore e della bellezza, Afrodite, che, determinata a punirla e a 
umiliarla per questo, chiede a suo figlio Eros (Cupido) di farla innamorare 
disperatamente di qualcuno di nessun valore. Il risultato, comunque, è che alla 
vista della sua incomparabile bellezza il dio dell’amore ferisce se stesso con 
una delle sue frecce e si innamora. 
 
Torno alla storia vera e propria: nel frattempo Psiche non era soddisfatta di 
tutti gli onori a lei attribuiti. Tutti la guardavano, tutti la onoravano, ma 
nessuno, né uomo comune né principe né re osavano innamorarsi di lei. 
 
Il povero padre di Psiche avendo paura che gli dei fossero arrabbiati con lui 
per aver permesso ai suoi sottoposti di portarla così in alto, andò dall’antico 
oracolo di Apollo, Amileto, e, dopo le preghiere e le offerte usuali, chiese 
dove potesse trovare un marito per sua figlia che nessuno voleva sposare. Apollo 
deliberò il seguente oracolo: 
 
"sulla cima di un’alta e frastagliata montagna 
 
La vergine annuncia riti nuziali 
 
Nessuna speranza in un genero mortale 
 
Ma un male terrificante, viperino e crudele 
 
Che vola attraverso l’etere con spada di fuoco e debilita tutto 
 
Terribile anche per gli dei dell’Olimpo 
 
Lo stesso grande Giove teme questa peste alata 
 
Le fiumane dello Stige ne aborriscono la potenza" 
 
Il re, che fino ad ora era un uomo felice, torna abbattuto a casa e racconta 
alla regina il funesto responso dell’oracolo. Spesero alcuni giorni a lamentarsi 
e a piangere sul fato miserevole della figlia. Però il tempo passava e il 
crudele oracolo dovette essere obbedito. L’ora venne quando la processione 
cominciò a formarsi per il disastroso matrimonio di Psiche. Le torce erano 
quelle che bruciavano lentamente avendo una fiammella debole e fioca; invece 
della musica gioiosa e gaia i flauti suonavano una nenia lugubre e querula, i 
canti nuziali finirono in ululati funebri e la povera sposa si asciugò le 
lacrime con il velo colore delle fiamme. Tutti manifestavano comprensione e 
dolore alla calamità che aveva colpito la casa reale e fu proclamato un giorno 



di lutto pubblico. Ma non c’era nulla da fare: l’oracolo di Apollo dovette 
essere esaudito. Così, dopo che tutti preparativi per questa cerimonia odiosa 
furono completati in grande lutto, la processione nuziale si mosse, seguita da 
tutta la popolazione. In testa camminava Psiche con l’aria di una donna che 
andava incontro alla tomba e non al letto nuziale. 
 
I genitori con paura e pena provarono a fermare il convoglio, ma Psiche stessa 
disse: "povero padre, povera madre, perché vi tormentate prolungando la vostra 
pena inutilmente? Siete abbastanza vecchi per sapere. Perché aumentare la mia 
pena gridando e lamentandovi fino a diventare rauchi? Perché rovinare i due visi 
più amati al mondo rovinando gli occhi e i vostri meravigliosi capelli bianchi? 
Perché battervi il petto fino a far sanguinare il mio cuore? Adesso, troppo 
tardi vi rendete conto a cosa mi ha portato la mia bellezza; la maledizione 
della gelosia divina per l’onore stravagante che mi fu mostrato. Quando tutto il 
mondo mi celebrava come le nuova Venere e mi offriva sacrifici, allora sì che 
sarebbe stata l’ora di gridare e piangere come se fossi morta. Vedo e solo ora 
capisco molto chiaramente, che la causa di tutte le mie miserie sono state l’uso 
blasfemo del nome della dea. Così portatemi alla rocca dell’oracolo, non vedo 
l’ora di incontrare il mio sposo meraviglioso e la mia notte di nozze fortunata. 
Perché dovrei esitare? Perché dovrei temerlo anche se lui è nato per la 
distruzione della terra?" 
 
Sicura andò avanti e la folla la accompagnò fino in cima alla rocca dove la 
lasciarono. Tutti tornarono nelle loro case dove spensero le fiaccole con le 
lacrime. I genitori prostrati si chiusero nel palazzo per piangere dietro le 
porte e le finestre pesantemente sbarrate. 
 
Psiche fu lasciata sola, piangente e tremante di terrore finché un venticello 
gentile venuto dall’ovest cominciò a soffiare. Gradualmente aumentò di forza 
soffiò via il velo e aumentò ancora fino a sollevarla dal suolo e portarla giù 
nella valle dove la pose gentilmente su un letto soffice e delicato, 
magnificamente adornato di fiori." (5) 
 
L’entrata di Psiche nel paese dell’avventura, vissuta come una morte, da quelli 
che lascia indietro, è l’inizio di una nuova vita. 
 
Inizia un estatico hyeros – gamos che però come in altri racconti non è 
duraturo. La ragione, come impone la fiaba, è la stessa per la quale 
l’illuminazione del viaggio nell’anima è transitorio; ed è seguito da prove: la 
persistenza del passato, che sembra sia stato lasciato indietro. 
 
Mentre Psiche gode dell’abbraccio del dio dell’amore, nel buio della notte, 
senza mai poter vedere il suo viso, le sorelle, che nel frattempo sono state 
abili a trovarla e a comunicare con lei, per gelosia le instillano il dubbio che 
magari si illude. Forse suo marito è un serpente spaventoso e le suggeriscono di 
non ascoltare il consiglio dell’amante, di non provare mai a vedere il suo viso. 
L’invalidazione di Psiche delle proprie esperienze porta alla fine catastrofica 
– e dopo che il dio dell’amore tradito vola via per lei inizia "la strada della 
tribolazione". Capisce poco dopo che solo con una accorata preghiera a Venere 
potrà ritrovare il suo marito perduto – perché è il figlio della dea - ma Venere 
non le facilita il compito. Psiche è capace di risolvere ognuno dei quasi 



impossibili quesiti, l’ultimo è quello nel quale deve discendere negli inferi. 
Riesce a sopravvivere, trova il suo amato e potrà vivere con lui alla luce del 
giorno e per sempre. 
 
Quasi fallisce nel suo ultimo compito, è talmente presa a piacere al suo amante 
che non può imporsi di andare contro il consiglio di Venere, di non aprire la 
scatola che Persefone le ha donato come regalo di bellezza. Cade addormentata ma 
Cupido la sveglia e lei è in grado di terminare il suo compito. Alla fine il dio 
(che si è innamorato perdutamente di Psiche e continua ad essere in conflitto 
con sua madre) si appella al re degli dei. Giove allora ordina a Mercurio di 
radunare il consiglio dell’Olimpo e proclama a tutti la sua decisione di fermare 
l’irruente e scostumato giovane (Cupido) e di indurlo a sposarsi, dice che ha 
trovato una ragazza carina e seducente chiamata Psiche e la sua sentenza è che 
la dovrà possedere, coccolarla, abbracciarla e amarla da adesso e per sempre. Al 
culmine della festa del matrimonio Giove porge a Psiche una coppa di nettare che 
le donerà l’immortalità. 
 
Apuleio magistralmente ci ha dato una fiaba dentro una fiaba o meglio un mito 
dentro una fiaba – perché la trama interna è fatta sullo stesso modello di 
quella esterna. La storia di Lucio, trasformato in asino, e la sua "strada di 
tribolazione" avviene dopo un’estasi d’amore. Questo, successe dopo il suo 
viaggio dal suo paese a Beotia (che era reputato un paese di streghe) dove 
divenne intimo con la splendida serva della sua ospite. La sua nuova amante, che 
aveva visto la padrona fare degli incantesimi, invita Lucio a spiarla attraverso 
un buco, quando vede che si trasforma in un uccello. Stimolato da quanto ha 
visto, prova a fare la stessa cosa, ma – come tanti apprendisti stregoni – 
sbaglia tutto. Diventa un asino invece di un uccello e, prima che possa 
diventare di nuovo se stesso, è separato dalla sua amata e portato via dai 
ladri. 
 
Dopo una lunga serie di prove e tribolazioni, sarà trasformato nuovamente in un 
uomo quando arriverà su una spiaggia dove si tiene una processione ad Iside. 
Qui, per la prima volta nell’avventura, potrà mangiare e ridere e il libro si 
conclude con la sua iniziazione ai misteri della dea. 
 
La sovrabbondanza dei messaggi nelle due storie, interiore di Psiche ed 
esteriore di Lucio, mette in chiaro che, anche l’avventura di trovare la vita 
eterna è una singolare caratteristica nella storia di Psiche ed Eros, che quello 
che io chiamai prima ed ultima vittoria sono fra loro contrastanti non solo 
riguardo alla continuità, ma anche all’intervallo di discernimento – un’ovvia 
allegoria di consapevolezza. Non solo il mito ci racconta che l’estatica luna di 
miele di Psiche, comunque vicina a Dio, comporta una consapevolezza imperfetta, 
ma suggerisce addirittura che è appropriato per l’individuo, in questa fase di 
non insistere nel conoscere quello che non è rilevato e neppure nella ricerca 
impaziente del mistero. 
 
Come in tante fiabe, il mito racconta il tribolato racconto di Psiche, come le 
si chieda l’impossibile, e che comunque tale percorso non possa essere 
completato senza assistenza: assistenza da parte di fonti naturali, dagli 
animali, piante, e dal mondo minerale, sebbene una assistenza divina le venga 
data in virtù di sposa dell’amato Eros. 



 
Qui c’è un riferimento ad un periodo nella vita dell’individuo, quando lui o lei 
è più depresso che esaltato. Una goccia di olio bollente sveglia il dio 
dell’amore quando Psiche viola il suo ordine di non guardarlo in viso e quando 
lui vola via, la strada di tribolazione per lei ha inizio. Allo stesso tempo è 
protetta e provvidenzialmente assistita. 
 
Quando alla fine si verifica l’unione tra Psiche ed Eros, non è un’unione tra 
l’umano ed il divino, ma una unione tra due entità divine, come ci dice il 
narratore, grazie all’intervento di Zeus. Inoltre noi possiamo immaginare che 
soltanto Zeus sappia quello che Psiche ha imparato fino ad ora, dal momento che 
dopo il suo ritorno dal regno della morte l’identità di Psiche è cambiata, 
attraverso il riconoscimento della sua profonda natura divina. 
 
Sebbene tanti miti dell’antichità siano stati separati da molto tempo dalle vive 
tradizioni spirituali, nelle quali una volta erano state fissate (così la vera 
parola "mito" ha preso una sfumatura di irrealtà) possiamo dire come nel vecchio 
testamento: c’è stato un tempo che i miti non erano essenzialmente differenti 

dall’insegnamento delle fiabe. Una indicazione di ciò è il mito di Osiride  (una 
storia ampiamente conosciuta nell’antichità) perché è chiaro che Osiride non si 
riferisce solo ad un individuo che ha civilizzato l’Egitto, ma come mostrano i 
testi trovati nelle piramidi, anche all’"Osiride interiore" in ogni essere 
umano. 
 
La controversia di Frazer (6), rispetto al fatto che i miti si riferiscano solo 
al "mistero" della morte e della rinascita della vegetazione nel ciclo annuo, 
dimostra quanto poco gli studiosi occidentali del suo tempo tenessero in 
considerazione la mentalità dei "primitivi" e quanto lontani erano dall’aver 
afferrato il significato interiore del mito. Certo, le piante stagionali nascono 
e muoiono secondo il ritmo delle stagioni, e questo fatto può apparire 
"misterioso" ad una mente non sviluppata scientificamente, tuttavia questi tipo 
di mistero non è quello che possiamo riconoscere come sostanza veritiera del 
mito. Piuttosto la nascita e la morte delle piante (come la nascita e morte 
dell’eroe) possono forse essere viste come una eco di un mistero più profondo – 
un mistero di natura spirituale riguardante nascita e morte in una sfera di 
esperienza disponibile agli umani, ma non conosciuta universalmente da tutti. 
 
Veramente sembra difficile credere che ai popoli antichi servissero i miti per 
parlare di piante. Servivano a loro per parlare delle stesse cose per le quali a 
noi ancora oggi servono i miti, fiabe e letteratura: per parlare dei misteri 
reali, che sono azioni della vita interiore. Da questo possiamo dire che il 
mistero della rinascita egizia non è differente dalla rinascita cristiana (ho 
sentito dire che c’era una continuità tra l’insegnamento di Gesù e di quello 
molto più antico degli iniziati egiziani). 
 
Il mito di Osiride ha due fasi, un viaggio attraverso il giorno ed uno 
attraverso la notte. Un viaggio sul battello del Sole ed uno su quello della 
Luna. Un viaggio è simbolicamente assimilabile con il visibile movimento del 
sole sopra l’orizzonte, l’altro con l’invisibile viaggio del sole attraverso il 
mondo dell’oltretomba – dato che ritorna di notte dall’ovest all’est. 
 



Il viaggio visibile è quello di Osiride come re vivente che portò la 
civilizzazione all’Egitto. Secondo la leggenda è stato lui che insegnò agli 
egiziani a coltivare la terra, che diede loro una struttura di leggi per 
regolare la loro condotta ed un’istruzione per comunicare. E’ sempre lui che ha 
convinto i popoli confinanti attraverso la persuasione che la bellezza dei canti 
è meglio della guerra; egli fu più tardi identificato dai greci come Dioniso, 
così come identificarono il nemico di Osiride, Set con la testa di coccodrillo, 
come Typhone (7). 
 
Non abbiamo una fonte per il mito di Osiride, perché sembra che fosse talmente 
onnipresente nell’antichità che nessuno ne prese nota per iscritto. Mentre il 
nome di Osiride è presente in tutti i testi trovati nelle piramidi, è dato per 
certo che la sua storia fosse conosciuta cosicché l’unica narrazione organizzata 
è quella di Plutarco, dalla quale io prendo varie interpretazioni, in 
riferimento a tanti eventi durante il secondo viaggio del Dio – che iniziò 
quando Set persuase altri settantadue accoliti alla cospirazione. 
 
"Avendo preso precedentemente le misure di Osiride, Set fece fare una cassa 
esattamente delle stesse misure, splendente e decorata con tanti ornamenti. 
Portò la cassa nella sua sala dei banchetti, e dopo che fu ammirata da tutti i 
presenti Typhone come per scherzo promise di darla a chi avesse le misure esatte 
per entrarvi. Uno dopo l’altro dei presenti ci provò ma nessuno ci riuscì, 
cosicché alla fine Osiride stesso ci si mise. I cospiratori corsero a chiudere 
la cassa inchiodando il coperchio e piombandola. In seguito, portarono la cassa 
attraverso il Tanae al mare (foce del Nilo) e per questo è ancora ritenuta dagli 
egiziani abominevole e mai nominata se non con parole di disprezzo." 
 
Se continuiamo a leggere, abbiamo l’impressione che il sarcofago contenente 
Osiride non è solo portatore di morte – come il suo nome etimologicamente 
(mangiatore di carne) implica – ma qualche cosa come un bozzolo, è il viaggio di 
Osiride che fluttua giù per il Nilo, l’incubazione di una nuova vita. 
 
Un primo suggerimento di ciò è l’episodio nel quale la cassa va a depositarsi 
tra gli arbusti di un tamarindo, in un modo tale che i rami si chiudessero 
attorno e crescessero assieme. L’immagine suggerisce la morte stessa alloggiata 
come parte centrale di una nuova vita e questa opinione è confermata quando il 
mito prosegue per raccontarci che la cassa fu usata dal re di Biblos come 
pilastro per reggere il tetto della sua dimora. Non solo Osiride morto è al 
centro di un processo di rinascita naturale ma anche la parte centrale di 
organizzazione umana. Mentre Osiride nella sua bara scivola lungo il fiume, 
Iside già in lutto lo cerca. 
 
Plutarco dice che lei seppe dell’incidente in un posto chiamato "Koptis" e 
qualcuno è dell’avviso che questo nome significa "depravazione". Possiamo dire 
che Iside è l’anima che porta il lutto per la sparizione dello spirito durante 
"la notte buia". 
 
Così come Demetra in cerca di Persefone, secondo quanto racconta Omero nei suoi 
miti greci, usò se stessa come balia, così Iside cerca di fare la stessa cosa 
per la regina e fa succhiare al suo bambino, per nutrirlo, le proprie dita 
invece del seno. 



 
Cito ancora Plutarco: "Iside inoltre mise il bambino ogni notte in mezzo al 
fuoco per far consumare la sua parte mortale mentre lei si trasformava in una 
rondine che svolazzava intorno al pilastro lamentando la sua triste sorte. Così 
fece per un po’ di tempo; fino a che la regina che stava a guardare, osservando 
il bambino in mezzo al fuoco, si mise a gridare privando così l’infante della 
immortalità che in questo modo gli sarebbe stata conferita." 
 
Un incidente, e tuttavia una divinizzazione abortiva suggerisce una regolarità 
nel processo dello schiudersi spirituale – un "incidente" che ci si può 
aspettare succeda nell’odissea spirituale di ognuno, nella quale il 
perfezionamento incompleto di un aspetto della mente, è nient’altro che un 
episodio nel corso del processo di maturazione. 
 
La logica del mito, a questo punto è che dall’errore della regina, nasca la 
necessità per la manifestazione di Iside, e apparentemente anche il diritto di 
pretendere il pilastro che stava cercando. Dopo l’aver rimosso la cassa da esso 
la portò con sé in Egitto e la depositò in un posto remoto e poco frequentato. 
 
Set lo trovò comunque e spezzò il corpo di Osiride in tredici pezzi che disperse 
in tanti posti diversi del paese. Lo smembramento suggerisce una stadio di morte 
oltre una mera assenza di vita, che può essere vista come simbolo interiore in 
questa maniera: una disintegrazione della personalità che segue la cessazione di 
un certo livello della vita. 
 
Iside ritorna alla ricerca che diventa una ricerca di frammenti. Adesso il mito 
come un sogno sembra continuare su due binari simultanei. Da un lato il mito ci 
racconta del funerale dei pezzi dispersi del corpo di Osiride – un’immagine che 
suggerisce un successivo stadio di morte: marcire (e in concomitanza una specie 
di putrefazione psicologica). Dall’altra parte ci dice che Iside è stata capace 
di riunire tutti i pezzi con l’eccezione del fallo di Osiride che fu mangiato da 
un pesce. Comunque lei ricostruisce il pene e giacendo con il marito, Iside 
concepì Horus, un evento, presente fin dall’inizio della storia, che costituisce 
il culmine della generatività della morte. 
 
In Horus possiamo vedere Osiride rinato e anche il vendicatore di suo padre. 
Horus è rappresentato da un Falcone e la concezione egiziana, che un occhio del 
dio rappresenti il sole, dà un’idea della forza e del potere da lui 
rappresentato. Sarà Horus che alla fine vincerà Set, il dio coccodrillo. I miti 
suggeriscono che il male può essere vinto solo attraverso la maturazione 
dell’eroe e il suo trionfo sulla morte, attraverso la resurrezione. 
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Descrizione: 
 
Scritta nei primi anni del '600, la Favola di 
Polifemo e Galatea è uno dei testi più 
significativi della poesia barocca spagnola. 
Gongora riprende il mito di Polifemo dalla 
versione delle "Metamorfosi di Ovidio" in cui il 
gigante, innamorato della ninfa Galatea e geloso 
di Aci, uccide il rivale che viene poi tramutato 
in torrente per intervento divino. Il tema del 
contrasto tra la mostruosità e la bellezza è per 
Gongora un punto di partenza su cui delineare, 
attraverso un sistema di simboli visivi e 



linguistici, i percorsi labirintici del desiderio. 
La favola in Gongora diventa anche allegoria 
cosmogonica in cui le vicende del mito e i suoi 
significati - nascita e morte, amore e odio, 
ordine e caos - si fanno tutt'uno con l'origine 
dell'universo e con i ritmi vitali. L'introduzione 
e le note di Enrica Cancelliere, che del testo 
gongorino ha approntato anche la nuova traduzione, 
offrono molti spunti in questo senso utilizzando 
tutte le chiavi interpretative più moderne, dalla 
semiotica alla psicanalisi. 
 
Il potere della bellezza: Orfeo,  narrato da Virgilio 
Trama 
Orfeo è un personaggio mitico che gode di grandissima fama, quasi tutti 
hanno sentito parlare di un favoloso cantore, tanto bravo da attirare a sé 
anche le belve più feroci, così melodioso da commuovere persino i sassi. 
Orfeo è un eroe atipico, partecipa a spedizioni militari, ma non usa mai 
la forza, la sua unica arma, potentissima, è la bellezza della musica. 
L'episodio della sua vicenda più noto riguarda l'amore con la ninfa 
Euridice. 
Dopo averla a lungo corteggiata, finalmente Orfeo si vide contraccambiato 
ed Euridice stava ormai per divenire sua moglie. 
 
Tutti erano in festa, in attesa della sposa, quando giunse l'amica più cara di 
Euridice, recando una terribile notizia: la ninfa era morta a causa del morso di 
un serpente velenoso. Orfeo, disperato, non sapeva darsi pace, finché, forte 
della sua arte, osò varcare le porte dell'Ade (il regno dei morti). 
Non appena fu di fronte al Potente signore degli Inferi, Ade, appunto, e a sua 
moglie la bella Proserpina, iniziò un canto dolcissimo e tristissimo tanto bello 
che commosse persino le due divinità. Così a Orfeo fu concesso di riprendersi 
Euridice, a patto che, durante il ritorno sulla terra, non si volgesse mai a 
controllare se la sposa lo seguisse. 
Orfeo, felice, promise e si ritrovò a camminare verso la terra, ma sinistri 
rumori dietro le spalle lo fecero dubitare. Forse l'avevano ingannato; si volse 
solo un attimo, ma bastò. Euridice con un urlo scomparve per sempre alla vista 
di Orfeo. 
 
A Orfeo non fu data una seconda possibilità. 
Come finisse l'esistenza di Orfeo non è facile dirlo, secondo alcuni fu 
trasportato sull'Olimpo per allietare gli dei, oppure nei Campi Elisi dove canta 
per i Beati; secondo altri non si riprese più dalla morte di Euridice e finì 
ucciso da un gruppo di donne che, in trance, partecipavano a un rito religioso. 
La sua lira fu trasportata in cielo e diventò una costellazione. 
Chi é Virgilio 
 
Ingres, Virgilio legge l'Eneide (part.)Publio Virgilio Marone  (70 a. C. 
Andes, presso Mantova - Brindisi 19 d.C., sepolto a Napoli), è stato: 
- il continuatore della poesia epica greca (infatti l'Eneide è un'ideale 
prosecuzione dell'Iliade); 
- ma anche un poeta totalmente latino e romano, infatti il suo poema 



celebra Enea in quanto fondatore della stirpe dei romani e antenato dello 
stesso imperatore Ottaviano Augusto; 
- della sua poesia, però, più che i versi su Roma colpiscono le parti 
meditative sul senso della guerra, della sofferenza, sul senso o il non 
senso delle morti dei giovani. 
 
Dove sta la bellezza? 
 
E Orfeo, cercando nella cetra conforto all'amore perduto, 
solo te, dolce sposa, solo te sulla spiaggia deserta, 
solo te cantava al nascere e al morire del giorno. 
Poi, entrato nelle gole del Tènaro, il varco profondo di Dite, 
e nella selva dove fra le tenebre si addensa la paura, 
si avvicinò ai Mani e al loro re tremendo, 
a chi non si addolcisce alle preghiere umane. 
E dai luoghi imi dell'Erebo, commosse dal suo canto, 
venivano leggere le ombre, immagini opache dei morti: 
a migliaia, come si posano gli uccelli tra le foglie, 
quando la sera o la pioggia d’inverno dai monti li allontana; 
donne, uomini, e ormai privi di vita, 
corpi di eroi generosi, e bambini, fanciulle senza amore 
e giovani arsi sul rogo davanti ai genitori: (...) 
Ma già Orfeo, eluso ogni pericolo, tornava sui suoi passi 
 
e libera Euridice saliva a rivedere il cielo, 
 
seguendolo alle spalle, come Proserpina ordinava, 
 
quando senza rimedio una follia improvvisa lo travolse, 
 
perdonabile, certo, se sapessero i Mani perdonare: 
 
fermo, ormai vicino alla luce, vinto da amore, 
 
la sua Euridice si voltò incantato a guardare. 
Così gettata al vento la fatica, 
 
infranta la legge del tiranno spietato, 
 
tre volte si udì un fragore nelle paludi dell’Averno. 
 
E lei: ' Ahimè, Orfeo, chi ci ha perduti, quale follia? 
 
Senza pietà il destino indietro mi richiama 
 
e un sonno vela di morte i miei occhi smarriti. 
 
E ora addio: intorno una notte fonda mi assorbe 
 
e a te, non più tua, inerti tendo le mani' . 
 



Disse e d' improvviso svanì nel nulla, (...) 
 
Dicono che per sette mesi  Orfeo piangesse senza requie 
 
sotto una rupe a picco sulla riva deserta dello Strìmone, : 
 
e che narrasse le sue pene sotto il gelo delle stelle, 
 
ammansendo le tigri e trascinando col canto le querce. (...) 
 
E le donne dei Cìconi offese da quel rimpianto, 
 
durante le orge notturne dei riti di Bacco, 
 
dispersero nei campi le sue membra dilaniate. 
 
Ma anche allora, quando in mezzo ai gorghi 
 
l'Ebro trascinava sull' onda il capo spiccato dal suo collo d'avorio, 
 
la voce ormai rappresa nella gola 'Euridice' chiamava, 
 
mentre l'anima fuggiva, 'o misera Euridice'. 
 
E lungo tutto il fiume le rive ripetevano 'Euridice' . 
 
 
Virgilio, IV Georgica 
 
 

Altre notizie sul mito di Orfeo 
Il mito di Orfeo ha ispirato nei secoli molti artisti: numerosissimi sono i 
dipinti, le poesie e soprattutto le musiche ispirate al grande cantore. 
Non solo, ma il tema del viaggi nell'aldilà, della bellezza che può vincere 
persino la morte, ha ispirato nel mondo greco i cosiddetti "misteri orfici", una 
forma di religiosità molto profonda, che implicava un contatto diretto con la 
divinità e molto diversa da quella tutta esteriore degli dei olimpici. 
Tornando alla fortuna che il mito di Orfeo ebbe nell'arte, qui si vorrebbe 
accennare soprattutto alla musica. Almeno tre sono i musicisti che presero 
spunto dalla vicenda di Orfeo: Monteverdi, Gluck, Offenbach. 
Il primo musicista a occuparsi di Orfeo fu Claudio Monteverdi (Cremona 
1567/ Venezia 1743), questi è considerato l'inventore del melodramma cioè 
dell'opera lirica, anzi la prima opera è stata proprio l'"Orfeo". Il brano 
più celebre è quello in cui Orfeo canta la sua felicità perché finalmente 
Euridice ha deciso di sposarlo. 
 
Ma, non appena il suo canto "Sol per te bell'Euridice", si conclude, arriva la 
terribile notizia della morte della ninfa. 
 
Interessante è poi il fatto che anche l'opera di Gluck "Orfeo ed Euridice", 
composta crca 200 anni dopo l'opera di Monteverdi, segna in qualche modo un 



inizio, la rinascita cioè del melodramma dopo il declino barocco. 
Sembra che la musica abbia sempre preso nuovo vigore dal suo mitico antenato 
cantore. 
Non è bello ciò che è bello, ma è bello ciò che piace? 
A proposito di bellezza, non a tutti piacciono le stesse cose, ad esempio a 
qualcuno piace la poesia, arte in cui eccelleva anche Orfeo. Come Orfeo la pensa 
una grande poetessa contemporanea, premio Nobel per la letteratura, il cui nome 
è per noi quasi impronunciabile: Wislawa Szymborska. 
Nel 1966 ha ricevuto il premio Nobel per la letteratura 
 
.     “Ad alcuni - 
cioè non a tutti. 
E neppure alla maggioranza, ma alla minoranza. 
Senza contare le scuole, dove è un obbligo, 
e i poeti stessi, 
ce ne saranno forse due su mille. 
Piace - 
ma piace anche la pasta in brodo, 
piacciono i complimenti e il colore azzurro, 
piace una vecchia sciarpa, 
piace averla vinta, 
piace accarezzare un cane. 
La poesia - 
ma cos'è mai la poesia? 
Più d'una risposta incerta 
è stata già data in proposito. 
Ma io non lo so, non lo so e mi aggrappo a questo 
come alla salvezza di un corrimano”. 
 
Per concludere questo breve viaggio nel tema della bellezza, ho scelto la favola 
del brutto anatroccolo. Una favola che dovrebbe essere dedicata a tutte quelle 
persone che: …… 
 
 
 

Perseo e la Medusa. 
 
 
Perseo, figlio di Giove e di Dànae. Suo nonno materno, Acrìsio re di Argo, 
ammonito dall'oracolo che sarebbe stato ucciso per mano del figlio di sua 
figlia, fece rinchiudere Danae in una torre di bronzo, dove Giove penetrò 
e, sotto la parvenza d'una pioggia d'oro, la fece madre di Perseo. Il 
nostro eroe è il mitico uccisore della Medusa e il liberatore di 
Andromeda, che poi ebbe in moglie. 
 
Medusa, una delle Gòrgoni e l'unica delle tre che fosse mortale. La 
leggenda la vuole dotata di grande bellezza della quale s'invaghì il dio 
del Mare Nettuno, che, sotto le sembianze di un uccello, la possedette in 
un tempio consacrato a Minerva, profanandone la sacralità. Ma Minerva si 
vendicò di Medusa, anche perché questa si era vantata di avere capelli più 
belli di quelli della dea. Minerva allora glieli trasformò in un viluppo 



di serpenti, fece di lei un mostro orrendo e diede ai suoi occhi il 
tragico potere di pietrificare chiunque l'avesse guardata. 
 
 
 
E’ strano, ma gli antichi avevano il pallino di raccontare storie di 
bambini abbandonati in un contenitore di legno o in qualche cesta di 
vimini sulle acque di un fiume: così capitò a Mosè, che fu “salvato dalle 
acque”; così a Romolo e Remo, che la ragazza loro madre aveva abbandonato 
in una cesta affidandoli al biondo Tevere, perché a quei tempi non erano 
ancora stati inventati i cassonetti dell’immondizia; e così fu anche per 
il neonato Perseo, questa volta però ad opera del cattivo di turno. 
Era figlio della ninfetta Dànae e… - ma non sarebbe nemmeno il caso di 
dirlo, conoscendo il tipo - di Giove, l’instancabile. (Quando una ninfa o 
una mortale o una qualunque bella ragazza rimaneva incinta, la mitologia 
greca era subito pronta a tirar fuori Giove e a somministrarci la 
storiellina che il padre del pargolo… era lui. Si trattava ovviamente di 
una questione di “dignità dinastica”: se il rampollo era destinato a 
diventare, nel mito, un eroe, un padre importante bisognava darglielo). . 
Il cattivo di turno, nel caso del nostro Perseo, era il suo nonno materno, 
Acrisio re di Argo; che, temendo si avverasse la profezia che un nipote lo 
avrebbe spodestato e ucciso, fece rinchiudere madre e figlio in una cassa 
di legno e li abbandonò così ai flutti del mare. Ma il legno, come si sa, 
galleggia, e il delittuoso container finì con l’arenarsi un giorno sulle 
rive di un’isola, dove il re del luogo Polidette liberò i due sventurati e 
amorevolmente si prese cura di loro. 
Un po’ troppo amorevolmente, a dire il vero, perché mentre fece crescere 
il piccolo Perseo fra tutti gli agi di un principe, si innamorò della 
madre e (quando si dice la scarogna…) cominciò a vedere nel giovane 
rampollo un ostacolo alle sue brame per la leggiadra fanciulla. 
Il giovane Perseo era abbastanza ambizioso, voleva farsi strada nel mondo 
con eroiche imprese che gli facessero fare… carriera; e su questa sete di 
epiche gesta fece leva il perfido Polidette che, per allontanarlo, lo 
convinse a lasciare l’isola per un giro turistico verso i mari 
d’occidente, alla ricerca della mitica abominevole Medusa. 
Questa era la più temibile delle Gòrgoni, mostri femminili che avevano il 
potere di trasformare in pietra chi osasse guardarle. Come trucco per 
liberarsi del giovane Perseo non c’era male: vai, dàlle un’occhiata… e poi 
ci sai dire. E per darle un’occhiata, alla Medusa, ci voleva un bel 
fegato: invece dei capelli aveva un groviglio di sibilanti serpenti, in 
bocca denti di cinghiale, dalla gola le uscivano urli e ruggiti da 
raggelare il sangue. Nemmeno la chirurgia plastica le avrebbe giovato. 
Per fortuna che, a differenza delle altre due mostruose sorelle, non era 
immortale. E proprio su questa chance puntò Perseo, tutto compreso nella 
sua baldanzosa missione di salvatore del mondo. E giunse, l’ardimentoso 
prode, nella tenebrosa caverna dove, fra una pietrificazione di incauti 
mortali e l’altra, la maliarda Medusa trascorreva il suo tempo. 
Il nostro eroe aveva comunque dalla sua la dea Minerva, che gli aveva 
fornito uno scudo d’avorio lucente come uno specchio. Detto fatto, ecco lo 
stratagemma: senza guardare dritto nei vitrei occhi di Medusa, ne guarda 
solo l’immagine riflessa nello scudo incantato e, zac ! ,  con un colpo di 



spada le mozza la testa. Potenza degli effetti speciali ! 
L’amena avventura non finisce qui. Accorrono le due sorelle della defunta, 
ringhiosamente intenzionate a vendicare il misfatto; ma niente paura: 
Perseo ha con sé tre armi magiche fornitegli da Minerva e Mercurio (nella 
vita bisogna sempre avere santi in Paradiso, o… dèi nell’Olimpo), doni che 
tornano sempre buoni all’occorrenza: un paio di sandali alati, una 
bisaccia e una parrucca di un bel colore scuro. 
E come se ne serve? Nella bisaccia chiude la spaventosa testa mozzata 
della dragonessa, con la parrucca nera riesce a circondarsi di un alone 
che lo rende invisibile, e con i sandali alati… beh, si sa, spicca un bel 
volo che lo porta lontano. Al confronto, Indiana Jones è un dilettante. 
E tanto lontano lo portarono quei sandali alati che il nostro eroe si 
ritrovò nientemeno che in Etiopia, terra travagliata da inondazioni e 
burrasche, dal cui mare saltava fuori ogni tanto un altro terribile mostro 
che faceva strage di uomini e di bestiame. Tempi duri, ragazzi. 
Per potere alla fine placare la furiosa insaziabilità di questo mostro 
marino, le afflitte popolazioni furono convinte, dal solito oracolo 
menagramo, a offrirgli in sacrificio la bella Andròmeda, figlia del re. 
“Rabbia, sgomento, orrore” (pare di sentire i nostri uomini politici 
quando non sanno che pesci pigliare): tutto era perduto, la bruta 
malvagità stava per trionfare. 
Ma che ci stanno a fare al mondo gli eroi, se non per tirar fuori i 
muscoli e mettere a posto le cose? E infatti, aleggiando-aleggiando, 
passava di lì per caso il nostro Perseo, che, vista la giovane infelice 
legata ad uno scoglio e in procinto di essere divorata dal mostro, in men 
che non si dica tira fuori la spada (che all’aeroporto spagnolo di 
partenza era sfuggita al metal-detector) e, ancora zac ! , la infilza fino 
all’elsa nel corpaccio del famelico bruto  (Da parte mia, ho il vago 
sospetto che il nostro rambo avesse sentito odore di petrolio o di 
appalti, da quelle parti… ). 
Come nella conclusione di ogni favola che si rispetti, anche nel mito di 
Perseo c’è il lieto fine, e l’Andromeda liberata convola a giuste nozze 
con l’eroico liberatore. Le fonti però non precisano se, a lungo andare, 
non avrebbe preferito finire fra le fauci del mostro… 
 
 
 

Plotino: Il Mito di Narciso 
 
Qual è dunque il modo (della visione)? Quale il mezzo? Come si vedrà 
questa bellezza inestimabile che rimane, per così dire, nell'interno del 
santuario e non procede verso l'esterno perché i profani la vedano? Colui 
che può vada dunque e la segua nella sua interiorità abbandonando la 
visione degli occhi e non si rivolga verso lo splendore dei corpi come 
prima. E' necessario infatti che colui che vede la bellezza dei corpi non 
corra ad essi, ma sappia che essi sono immagini e tracce ed ombre e fugga 
verso quella (Bellezza) di cui essi sono immagini. Se si corresse loro 
incontro per afferrarli come fossero realtà, si sarebbe simili a colui che 
volle afferrare la sua bella immagine (riflessa) sull'acqua - come una 
favola, mi pare, vuol dimostrarci - ed essendosi piegato troppo verso la 
corrente profonda disparve: nello steso modo colui che tende alle bellezze 



corporee, non col corpo, ma con l'anima piomberà nelle profondità 
tenebrose e orribili per l'intelligenza e soggiornerà nell'Ade, cieco 
compagno delle ombre. 
 
(Plotino, Le Enneadi, a cura di G. Faggin, Milano, Istituto Editoriale  Italiano, 1947, vol. 1, p. 227) 
 
 
 
 

IL MITO DI EFESTO – IL DIO ZOPPO 
 
Nella mitologia greca, molte divinità ci parlano del 
significato dei piedi che a livello simbolico 
rappresentano la nostra anima. 
A tal proposito vorrei parlare di Efesto, un dio 
rifiutato dalla madre. 
Efesto, noto ai romani come Vulcano, era il dio storpio 
del fuoco. Sembra che fu proprio Era, (per i romani 
Giunone) sua madre a precipitarlo giù dall’Olimpo perché 
non conforme alle sue aspettative. 
Rifiutato e scaraventato giù dal famoso monte, non 
veniva apprezzato nell’arrogante regno di Zeus (Giove, 
per i romani), dove quello che contava era il potere e 
le apparenze. 
Il più sfortunato e probabilmente il più infelice degli 
dei, era deforme, non conosceva con sicurezza le proprie 
origini, non veniva accettato ed era sfortunato in 
amore. Ma era un genio creativo e l’unico dio che 
lavorava. 
Per quanto riguarda le sue origini, secondo la versione 
più nota, fu un’Era indispettita a dare i natali a 
Efesto per partenogenesi, come vendetta nei confronti di 
Zeus che aveva partorito Atena dalla testa. 
Mentre Atena però, era perfettamente formata, Efesto 
nacque con un piede storpio. 
Questo difetto umiliò Era, la quale vedendolo, rifiutò 
il figlio appena nato e lo scaraventò giù dall’Olimpo. 
Da bambino Efesto fu rifiutato anche dal padre Zeus, che 
regnava sul monte incontestato da tutti gli dei. 
L’Olimpo gli fu sempre ostile anche quando divenne 
adulto, tanto che quando vi si recava, veniva trattato 
da buffone e ridicolizzato. Nel suo elemento però, il 
lavoro nella fucina, il maestro artigiano Efesto usava 
il fuoco e gli strumenti del mestiere (acqua, terra, 
aria), per trasformare la materia grezza in oggetti di 
grande bellezza. 
Questo lavoro alchemico, nasce dal fatto che Efesto dopo 
essere stato scacciato, cadde sulla terra per essere 
adottato da due dee terrestri che gli diedero la 
possibilità di redimere se stesso. Darsi questa 
possibilità, simbolicamente, è un’espressione del 



creatore ferito e lascia queste tracce di dolore nel 
piede, primo elemento organico che ha contatto diretto 
con la Madre Terra. 
L’archetipo Efesto, trasmette un profondo istinto a 
lavorare e a creare dalla “fucina dell’anima” attuando 
un processo alchemico di trasformazione liberando la 
bellezza e l’espressività. 
Efesto, come ho già detto, era l’unico dio dell’Olimpo 
che aveva subito un danno fisico alla nascita, l’unica 
delle divinità più importanti ad essere portatrice di 
un’imperfezione. Egli fu escluso dall’Olimpo perché era 
nato con un piede storpio, il che offendeva sua madre 
Era e suo padre adottivo Zeus. 
La deformità fisica di Efesto non può essere separata 
dalla ferita emotiva provocata in lui dai genitori. Come 
conseguenza della sua menomazione fisica e del rifiuto 
subito, egli divenne il dio della fucina, l’architetto 
dell’istinto a lavorare come modo per crescere e per 
guarire dalle ferite emotive. 
Efesto venne respinto appena nato, quando sua madre Era, 
priva com’era di senso materno, vide il suo aspetto e se 
ne liberò: un destino condiviso, a livello metaforico, 
da molti altri bambini che vengono rifiutati 
emotivamente ma anche materialmente e abbandonati peggio 
ancora gettati nella spazzatura, come purtroppo accade. 
I bambini che non vengono tenuti in braccio e toccati, 
hanno difficoltà nella crescita e per mancanza di 
contatto fisico il neonato può anche morire. 
Anche se il bambino rifiutato sopravvive, ciò nondimeno 
il danno psicologico gli provoca un danno emotivo. 
Vorrei concludere con un commento di James Hillman, 
scrittore junghiano: I nostri genitori sono coloro che 
ci hanno ferito. Ognuno di noi porta una ferita 
genitoriale e ha un genitore ferito. L’immagine mitica 
del ferimento o del genitore ferito diventa 
l’affermazione psicologica che “il genitore è la 
ferita”. 
Efesto in questo lavoro di trasformazione, ci insegna a 
utilizzare in maniera vantaggiosa le nostre ferite 
facendole diventare padre e madri del nostro destino. 
Manuela Mariani 
 
 
 
 
 
 
 
"Conosci te stesso" attraverso la simbologia dei Tarocchi. 

LA VIA DEL MATTO 
 



Lo studio delle carte apre le porte ad una nuova 
consapevolezza per scoprire e viaggiare nei poteri della mente 
e conoscere in questo modo il linguaggio dell'anima e del 
corpo. 
E’ la via del viaggiatore solitario in cammino verso la 
conoscenza del proprio “Sé”. 
Quella del Matto è la via dello sviluppo dell’ego, è quella 
goccia di divinità che ha cercato l’esperienza attraverso il 
coinvolgimento della materia. 
Questa minuscola particella si cala nella materia affinché 
possa percepire se stessa, ossia acquisire esperienza nel 
regno della creazione divina. 
Quando si esaminano le carte con il loro complesso simbolismo, 
ci si accorge con stupore che gli archetipi da esse 
raffiguranti sono universali. Sia nel mondo greco che in 
quello egiziano, dagli indiani d'America ai cinesi, nelle 
mitologie e cosmogonie di tutti i popoli possiamo rintracciare 
la loro comune ispirazione: l'umanità ha avuto un'unica 
origine ed avrà un unico destino, poichè nella storia 
dell’uomo i miti e le segrete speranze di tutti i popoli 
concordano in modo stupefacente. 
Guardando i Tarocchi sentiamo di conoscere questi personaggi; 
essi non sono vissuti solo nel Medio Evo, ma vivono anche 
nella nostra epoca, ci sono noti come se li avessimo sempre 
conosciuti: il Pazzo con il suo fagotto sulla spalla è quello 
che vediamo dormire sotto i ponti o sulle panchine dei parchi 
o che lascia la casa e la famiglia per andare in luoghi 
insoliti e pericolosi "il viandante". 
Si tratta dello stesso personaggio delle favole che ad un 
certo punto si mette in cammino, il figlio minore reputato 
scemo che poi sposa la principessa; nella Bibbia è Giuseppe 
gettato nel pozzo dai fratelli: per tradizione sotto tutti i 
cieli è il segnato da Dio, distinto da tutti per la sua 
follia. 
Il Matto è il figliol prodigo della parabola evangelica, 
simbolo del faticoso cammino di tutti noi esseri umani che 
attraverso i tortuosi sentieri del mondo cerchiamo di tornare 
alla vera casa della nostra anima. 
 
 
 
 
La via del Matto: un viaggio spirituale tra Cabala e 
Tarocchi 
Il lavoro dell'Umanità consiste nell'incorporare le energie 
che ci strutturano e ci separano dalla nostra vera Casa. 
La rivelazione consiste nel far cadere il velo davanti ai 
nostri occhi per scoprire una nuova qualità di luce, luce che 
un altro velo separa ancora dal Padre e così via... 
Continuando il percorso iniziato con l'analisi della Cabala, 
Manuela Mariani propone un'interessante ed utile pratica 



meditativa: Meditazione - Viaggio attraverso le Sephiroth... 
Prosegue il viaggio alla scoperta della Cabalà: la cabala', 
tarocchi e cervello umano... 
 
 


