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torna al sommario analitico 

Lucio (?)* Apuleio 

  

(Madaura, Algeria 125 d.C. ca – Cartagine, 
dopo il 170 d.C.) 

  

  

  

VITA. torna al sommario analitico 

La nascita e gli studi. Poche sono le notizie in nostro possesso 
sulla vita di questo che è certamente il personaggio più poliedrico e 
affascinante dell'età degli Antonini; notizie del resto tutte ricavabili 
da certe informazioni che lo stesso scrittore ci fornisce nelle sue 
opere, soprattutto nell' "Apologia". Così sappiamo che nacque a 
Madaura intorno al 125 d.C, che fu di estrazione agiata e che 
studiò a Cartagine, dove apprese le regole dell'eloquenza latina; si 
recò poi ad Atene, per avviarsi allo studio del pensiero greco. Ciò 
che principalmente l'attraeva erano le dottrine nelle quali il 
pensiero religioso aveva una sua funzione: ma lo stoicismo, al 
quale rimanevano fedeli in gran parte i nobili romani e di cui 



Marco Aurelio sarà un adepto, lo attraeva molto meno del 
platonismo, o della dottrina che allora passava sotto questo termine 
(platonismo se così possiamo dire "teosofico"), impregnata di 
misticismo e addirittura di magia. 

 
L'iniziazione ai culti misterici.  A. si fece iniziare a tutti i culti più 
o meno segreti che a quei tempi abbondavano nell'Oriente 
mediterraneo: misteri di Eleusi, di Mitra, misteri di Iside, culto dei 
Cabiri a Samotracia, e tanti altri di minore fama. La sua speranza 
era di trovare il "segreto delle cose" e, al pari della sua eroina 
Psiche, si abbandonava a tutti i dèmoni della curiosità, 
avventurandosi fino alle frontiere del sacrilegio. torna al sommario 
analitico 

L'accusa di magia e il processo. La strada del ritorno dalla Grecia 
all'Africa lo condusse attraverso le regioni asiatiche, in Egitto e 
quindi in Cirenaica, dove lo attendeva una straordinaria avventura 
verso Alessandria (155-156). Ad Oea (l'odierna Tripoli), infatti, 
conobbe Pudentilla, madre di uno dei suoi compagni di studi ad 
Atene, Ponziano, la quale, rimasta vedova, desiderava riprendere 
marito. A. le piacque, e i due si sposarono. I parenti della 
nobildonna, adirati nel vedere compromessa l'eredità, intentarono 
un processo al "filosofo" straniero accusandolo di aver plagiato e 
sedotto la donna con arti magiche per impossessarsi dei suoi averi, 
e lo tradussero davanti al governatore della provincia. Per 
difendersi, A. compose un'arringa scintillante di spirito, che ci è 
stata conservata col titolo di "Apologia" (158). torna al sommario 
analitico 

Gli ultimi anni.  Dopo il processo, lo scrittore tornò a Cartagine, 
dove ottenne varie dignità (come quella di sacerdos provinciae del 
culto imperiale, ma fu pure sacerdote e propagandista del culto di 
Asclepio) e dove proseguì la sua brillante carriera di conferenziere 
(i Cartaginesi giunsero ad innalzare statue in suo onore). Infine, la 
sua morte va collocata probabilmente dopo il 170 d.C., dal 



momento che da quest'anno in poi non abbiamo più notizie sul suo 
conto. torna al sommario analitico 

  

  

OPERE 

  
 "Apologia" o "De magia" (158), come detto, versione 

successivamente rielaborata della propria, vittoriosa, orazione 
difensiva. L'episodio autobiografico viene filtrato attraverso 
una densa rete letteraria, che lo rende quasi emblematico, se 
non addirittura mitico; costante vi è poi l'ironia, da cui 
traspare la sicurezza della vittoria. In quest'opera, così, è già 
in nuce lo stile caratteristico dello scrittore, fatto di 
folgorazioni, sospensioni, parallelismi, allitterazioni, di 
espressioni nuove ed inaspettate, dove il ciceronianismo di 
fondo già si sfalda in una serie di brevi, frizzanti periodi. Dal 
punto di vista della difesa, invece, A. distingue tra filosofia e 
magia: la differenza è che il filosofo può avere contatti coi 
demoni (vd. oltre, "De deo Socratis") per fini di purificazione 
spirituale, mentre il mago, con le sue arti, intende 
raggiungere scopi malefici. E’, infine, interessante 
paragonare questo genere di eloquenza, di discorso 
effettivamente pronunciato davanti a un tribunale, con quella 
dei "Florida" (antherà, "selezioni di fiori"), estratti di 
conferenze (23 brani oratori) tenute dallo scrittore a 
Cartagine e a Roma, antologizzati in 4 libri da un anonimo ed 
eccezionali esempi di virtuosismo retorico. torna al sommario 
analitico 

 � 

 Tre opere filosofiche: 
  



"De mundo", rifacimento – in chiave stoicheggiante – 
dell’omonimo trattato pseudoaristotelico; 

"De Platone et eius domate", una sintesi della fisica e dell’etica di 
Platone, cui doveva seguire una logica ("Perì ermeneias"?): ne 
emerge un Platone permeato di neopitagorismo, di teorie 
misteriche ed iniziatiche; 

"De deo Socratis", un opuscolo in cui A. esamina la demonologia 
di Socrate: sotto l’influsso delle filosofie orientali, i "demoni" 
(ovvero, divinità) diventano Angeli, o affini ad essi, per A., spiriti 
che fungono da intermediari tra gli dèi e gli uomini, e che 
presiedono a rivelazioni e presagi. Numerose, poi, le opere 
perdute, o di cui ci resta molto poco. Scrisse di aritmetica, musica, 
medicina ecc., e, tra le altre cose, compose "Carmina amatoria", 
"Ludicra" (di questa raccolta faceva parte un carme su un 
dentifricio e due epigrammi d'amore conservati nell' "Apologia") e 
poi una traduzione del "Fedone" platonico, un romanzo, 
"Hermagoras", di cui ci restano due frammenti e nel quale doveva 
essere celebrato il culto di "Ermete Trismegisto". Il carattere 
enciclopedico e insieme misterico e salvifico della sua produzione 
minore è confermato pure da scritti trasmessi sotto il suo nome, 
specie da un dialogo ermetico apocrifo, l' "Asclepius". 

torna al sommario analitico 

  
 "Metamorfosi" ("Metamorphoseon libri XI"), denominato a volte 

"L'asino d'oro" ("Asinus Aureus") * , certamente il suo 
capolavoro. 

  
  

LE "METAMORFOSI". TRAMA E CONSIDERAZIONI. torna 
al sommario analitico 



Introduzione. *Il romanzo, opera stravagante in 11 libri, è forse 
l'adattamento (almeno nei primi 10) di uno scritto di Luciano di 
Samosata di cui non siamo in possesso, ma del quale ci è 
pervenuto un plagio intitolato "Lucius o L'asino": si discute se A. 
abbia seguito il modello solo nella trama principale, o ne abbia 
ricavato anche le molte digressioni novellistiche tragiche ed 
erotiche. Non è improbabile, poi, che sia A. che Luciano abbiano 
(sia pure con intenti del tutto diversi) rielaborato un'ulteriore fonte, 
di cui ci testimonia Fozio: ovvero, un'opera intitolata, manco a 
dirlo, "Metamorfosi", e attribuito ad un certo Lucio di Patre, il cui 
canovaccio esteriore è praticamente lo stesso dell'opera del nostro. 
"Le "Metamorfosi" di A. gravitano comunque nella tradizione 
della "milesia", ma anche in quella del romanzo greco 
contemporaneo, arricchito però dall’originale e determinante 
elemento magico e misterico. torna al sommario analitico 

Dunque, nell'opera, il magico si alterna con l’epico (nelle storie, ad 
es., dei briganti), col tragico, col comico, in una sperimentazione di 
generi diversi (ordinati ovviamente in un unico disegno, con un 
impianto strutturale abbastanza rigoroso), che trova corrispondenza 
nello sperimentalismo linguistico, nella piena padronanza di 
diversi registri, variamente combinati nel tessuto verbale: e il tutto 
in una lingua, comunque, decisamente "letteraria". 

Trama. *La storia narra di un giovane chiamato Lucio 
(identificato da A. con lo stesso narratore), appassionato di magia. 
Originario di Patrasso, in Grecia, egli si reca per affari in 
Tessaglia, paese delle streghe. Là, per caso, si trova ad alloggiare 
in casa del ricco Milone, la cui moglie Panfila è ritenuta una maga: 
ha la facoltà di trasformarsi in uccello. Lucio - avvinto dalla sua 
insaziabile curiositas - vuole imitarla e, valendosi dell'aiuto di una 
servetta, Fotis, accede alla stanza degli unguenti magici della 
donna. Ma sbaglia unguento, e viene trasformato in asino, pur 
conservando coscienza ed intelligenza umana. Per una simile 
disgrazia, il rimedio sarebbe semplice (gli basterebbe mangiare 



alcune rose), se un concatenarsi straordinario di circostanze non gli 
impedisse di scoprire l'antidoto indispensabile. Rapito da certi 
ladri, che hanno fatto irruzione nella casa, durante la notte stessa 
della metamorfosi, egli rimane bestia da soma per lunghi mesi, si 
trova coinvolto in mille avventure, sottoposto ad infinite angherie e 
muto testimone dei più abietti vizi umani; in breve, il tema è un 
comodo pretesto per mettere insieme una miriade di racconti. torna 
al sommario analitico 

 
Nella caverna dei briganti, Lucio ascolta la lunga e bellissima 
favola di "Amore e Psiche", narrata da una vecchia ad una 
fanciulla rapita dai malviventi: la favola racconta appunto 
l'avventura di Psiche, l'Anima, innamorata di Eros, dio del 
desiderio, uno dei grandi dèmoni dell'universo platonico, la quale 
possiede senza saperlo, nella notte della propria coscienza, il dio 
che lei ama, e che però smarrisce per curiosità, per ritrovarlo poi 
nel dolore di un'espiazione che le fa attraversare tutti gli "elementi" 
del mondo) (vd oltre, l' "introduzione"). 

Sconfitti poi i briganti dal fidanzato della fanciulla, Lucio viene 
liberato, finchè – dopo altre peripezie – si trova nella regione di 
Corinto, dove, sempre sotto forma asinina, si addormenta sulla 
spiagga di Cancree e, durante una notte di plenilunio, vede apparire 
in sogno la dea Iside che lo conforta, gli annuncia la fine del 
supplizio e gli indica dove potrà trovare le benefiche rose. Il giorno 
dopo, il miracolo si compie nel corso di una processione di fedeli 
della dea e Lucio, per riconoscenza, si fa iniziare ai misteri di Iside 
e Osiride. 

torna al sommario analitico 

  

La chiave "mistagogica". *L'ultima parte del romanzo (libro XI), 
che si svolge in un clima di forte suggestione mistica ed iniziatica, 



non ha equivalente nel testo del modello greco. E’ evidente che è 
un'aggiunta di A., al pari della celebre "favola" di Amore e Psiche, 
che si trova inserita verso la metà dell'opera: centralità decisamente 
"programmatica", che fa della stessa quasi un modello in scala 
ridotta dell’intero percorso narrativo del romanzo, offrendone la 
corretta decodificazione. 

Ci si può chiedere se queste aggiunte non servano a spiegare 
l'intenzione dell'autore. In realtà l'episodio di Iside, come quello di 
Amore e Psiche, ha un evidente significato religioso: indubbio nel 
primo; fortemente probabile nel secondo, interpretato 
specificamente ora come mito filosofico di matrice platonica, ora 
come un racconto di iniziazione al culto iliaco, ora – ma meno 
efficacemente – come un mito cristiano. 

Certo è, comunque, che tutto il romanzo è carico di rimandi 
simbolici all’itinerario spirituale del protagonista-autore: la 
vicenda di Lucio ha, infatti, indubbiamente valore allegorica: 
rappresenta la caduta e la redenzione dell’uomo, di cui l’XI libro è 
certamente la conclusione religiosa (lo stesso numero dei libri, 11, 
sembra del resto far pensare al numero dei giorni richiesti per 
l'iniziazione misterica, 10 appunto di purificazione e 1 dedicato al 
rito religioso). Il tutto farebbe delle "Metamorfosi", così, un vero e 
proprio romanzo "mistagogico", che sembrerebbe invero registrare 
l'esperienza stessa dello scrittore. 

Romanzo che, tuttavia, qualunque sia la sua reale intenzione, ci 
offre una straordinaria descrizione delle province dell'impero al 
tempo degli Antonini e, in modo particolare, della vita del popolo 
minuto. Confrontato con quello di Petronio, dà la curiosa 
impressione che i personaggi vi siano osservati a maggiore 
distanza, come in un immenso affresco dove si muovono, 
agitandosi, innumerevoli comparse. torna al sommario analitico 

  



 

  

torna al sommario analitico 

FAVOLA DI AMORE E PSICHE 

(introduzione) 

  

  

Premessa. Come detto, la favola di Amore e Psiche, che si estende 
emblematicamente dalla fine del IV libro (paragrafo XXVIII) a 
buona parte del VI (prg. XXIV incl.), ha un'importanza esemplare 
nell'economia generale del romanzo, svolgendo una funzione non 
solo esornativa, ma fornendocene invero la corretta chiave di 
lettura e di decodificazione, fulcro artistico ed etico dell'opera 
tutta. torna al sommario analitico 

Trama. La favola inizia nel più classico dei modi: c'erano una 
volta, in una città, un re e una regina, che avevano tre figlie. 
L'ultima, Psiche, è bellissima, tanto da suscitare la gelosia di 
Venere, la quale prega il dio Amore di ispirare alla fanciulla una 
passione disonorevole per l'uomo più vile della terra. Tuttavia, lo 
stesso Amore si invaghisce della ragazza, e la trasporta nel suo 
palazzo, dov'ella è servita ed onorata come una regina da ancelle 
invisibili e dove, ogni notte, il dio le procura indimenticabili visite. 
Ma Psiche deve stare attenta a non vedere il viso del misterioso 
amante, a rischio di rompere l'incantesimo. Per consolare la sua 



solitudine, la fanciulla ottiene di far venire nel castello le sue due 
sorelle; ma queste, invidiose, le suggeriscono che il suo amante è 
in realtà un serpente mostruoso: allora, Psiche, proprio come 
Lucio, non resiste alla curiositas, e, armata di pugnale, si avvicina 
al suo amante per ucciderlo. Ma a lei il dio Amore, che dorme, si 
rivela nel suo fulgore, coi capelli profumati di ambrosia e le ali 
rugiadose di luce e il candido collo e le guance di porpora. Dalla 
faretra del dio, Psiche trae una saetta, dalla quale resta punta, 
innamorandosi, così, perdutamente, del'Amore stesso. Dalla 
lucerna di Psiche una stilla d'olio cade sul corpo di Amore, e lo 
sveglia. L'amante, allora, fugge da Psiche, che ha violato il patto. 
L'incantesimo, dunque, è rotto, e Psiche, disperata, si mette alla 
ricerca dell'amato. Deve affrontare l'ira di Venere, che sfoga la sua 
gelosia imponendole di superare quattro difficilissime prove, 
l'ultima delle quali comporta la discesa nel regno dei morti e il 
farsi dare da Persefone un vasetto. Psiche avrebbe dovuto 
consegnarlo a Venere senza aprirlo, ma la curiosità la perde ancora 
una volta. La fanciulla viene allora avvolta in un sonno mortale, 
ma interviene Amore a salvarla; non solo: il dio otterrà per lei da 
Giove l'immortalità e la farà sua sposa. Dalla loro unione nascerà 
una figlia, chiamata Voluttà. torna al sommario analitico 

La chiave di lettura della favola. La successione degli 
avvenimenti della novella riprende quella delle vicende del 
romanzo: prima un'avventura erotica, poi la curiositas punita con la 
perdita della condizione beata, quindi le peripezie e le sofferenze, 
che vengono alfine concluse dall'azione salvifica della divinità. La 
favola, insomma, rappresenterebbe il destino dell'anima, che, per 
aver commesso il peccato di hybris (tracotanza) tentando di 
penetrare un mistero che non le era consentito di svelare, deve 
scontare la sua colpa con umiliazioni ed affanni di ogni genere 
prima di rendersi degna di ricongiungersi al dio. L'allegoria 
filosofica è appena accennata (se non altro, nel nome della 
protagonista, Psiche, simbolo dell'anima umana), ma il significato 
religioso è evidente soprattutto nell'intervento finale del dio 



Amore, che, come Iside, prende l'iniziativa di salvare chi è caduto, 
e lo fa di sua spontanea volontà, non per i meriti della creatura 
umana. 

torna al sommario analitico 

  

 

  

torna al sommario analitico 

FAVOLA DI AMORE E PSICHE 

(testo latino) 

  

  

La bellezza straordinaria di Psiche. torna al 
sommario analitico 

LIBER IV 

XXVIII  (1) Erant in quadam ciuitate rex et regina. Hi tres numero 
filias forma conspicuas habuere, sed maiores quidem natu, 
quamuis gratissima specie, idonee tamen celebrari posse laudibus 
humanis credebantur, (2) at uero puellae iunioris tam praecipua, 
tam praeclara pulchritudo nec exprimi ac ne sufficienter quidem 
laudari sermonis humani penuria poterat. (3) Multi denique ciuium 



et aduenae copiosi, quos eximii spectaculi rumor studiosa 
celebritate congregabat, inaccessae formonsitatis admiratione 
stupidi et admouentes oribus suis dexteram primore digito in 
erectum pollicem residente ut ipsam prorsus deam Venerem 
religiosis adorationibus. (4) Iamque proximas ciuitates et attiguas 
regiones fama peruaserat deam quam caerulum profundum pelagi 
peperit et ros spumantium fluctuum educauit iam numinis sui 
passim tributa uenia in mediis conuersari populi coetibus, uel certe 
rursum nouo caelestium stillarum germine non maria sed terras 
Venerem aliam uirginali flore praeditam pullulasse. 

XXIX  (1) Sic immensum procedit in dies opinio, sic insulas iam 
proxumas et terrae plusculum prouinciasque plurimas fama 
porrecta peruagatur. (2) Iam multi mortalium longis itineribus 
atque altissimis maris meatibus ad saeculi specimen gloriosum 
confluebant. (3) Paphon nemo Cnidon nemo ac ne ipsa quidem 
Cythera ad conspectum deae Veneris nauigabant; sacra differuntur, 
templa deformantur, puluinaria proteruntur, caerimoniae 
negleguntur; incoronata simulacra et arae uiduae frigido cinere 
foedatae. (4) Puellae supplicatur et in humanis uultibus deae tantae 
numina placantur, et in matutino progressu uirginis uictimis et 
epulis Veneris absentis nomen propitiatur, iamque per plateas 
commeantem populi frequenter floribus sertis et solutis 
adprecantur. (5) Haec honorum caelestium ad puellae mortalis 
cultum inmodica translatio uerae Veneris uehementer incendit 
animos, et inpatiens indignationis capite quassanti fremens altius 
sic secum disserit: 

 

L'invidia della dea Venere e il ricorso a 
Cupìdo. torna al sommario analitico 

XXX (1) "En rerum naturae prisca parens, en elementorum origo 



initialis, en orbis totius alma Venus, quae cum mortali puella 
partiario maiestatis honore tractor et nomen meum caelo conditum 
terrenis sordibus profanatur! (2) Nimirum communi nominis 
piamento uicariae uenerationis incertum sustinebo et imaginem 
meam circumferet puella moritura. (3) Frustra me pastor ille cuius 
iustitiam fidemque magnus comprobauit Iuppiter ob eximiam 
speciem tantis praetulit deabus. Sed non adeo gaudens ista, 
quaecumque est, meos honores usurpauerit: iam faxo huius etiam 
ipsius inlicitae formonsitatis paeniteat." (4) Et uocat confestim 
puerum suum pinnatum illum et satis temerarium, qui malis suis 
moribus contempta disciplina publica flammis et sagittis armatus 
per alienas domos nocte discurrens et omnium matrimonia 
corrumpens impune committit tanta flagitia et nihil prorsus boni 
facit. (5) Hunc, quanquam genuina licentia procacem, uerbis 
quoque insuper stimulat et perducit ad illam ciuitatem et Psychen - 
hoc enim nomine puella nuncupabatur - coram ostendit, 

XXXI  (1) et tota illa perlata de formonsitatis aemulatione fabula 
gemens ac fremens indignatione: "Per ego te" inquit "maternae 
caritatis foedera deprecor per tuae sagittae dulcia uulnera per 
flammae istius mellitas uredines uindictam tuae parenti sed plenam 
tribue (2) et in pulchritudinem contumacem seueriter uindica idque 
unum et pro omnibus unicum uolens effice: (3) uirgo ista amore 
fraglantissimo teneatur hominis extremi, quem et dignitatis et 
patrimonii simul et incolumitatis ipsius Fortuna damnauit, tamque 
infimi ut per totum orbem non inueniat miseriae suae comparem". 

  

La bellezza di Venere. torna al sommario analitico 

(4) Sic effata et osculis hiantibus filium diu ac pressule sauiata 
proximas oras reflui litoris petit, plantisque roseis uibrantium 
fluctuum summo rore calcato ecce iam profundi maris sudo resedit 
uertice, (5) et ipsum quod incipit uelle, set statim, quasi pridem 



praeceperit, non moratur marinum obsequium: (6) adsunt Nerei 
filiae chorum canentes et Portunus caerulis barbis hispidus et 
grauis piscoso sinu Salacia et auriga paruulus delphini Palaemon; 
iam passim maria persultantes Tritonum cateruae (7) hic concha 
sonaci leniter bucinat, ille serico tegmine flagrantiae solis obsistit 
inimici, alius sub oculis dominae speculum progerit, curru biiuges 
alii subnatant. Talis ad Oceanum pergentem Venerem comitatur 
exercitus. 

 

La solitudine di Psiche e il vaticinio 
dell'oracolo. torna al sommario analitico 

XXXII  (1) Interea Psyche cum sua sibi perspicua pulchritudine 
nullum decoris sui fructum percipit. Spectatur ab omnibus, 
laudatur ab omnibus, nec quisquam, non rex non regius nec de 
plebe saltem cupiens eius nuptiarum petitor aceedit. (2) Mirantur 
quidem diuinam speciem, sed ut simulacrum fabre politum 
mirantur omnes. (3) Olim duae maiores sorores, quarum 
temperatam formonsitatem nulli diffamarant populi, procis regibus 
desponsae iam beatas nuptias adeptae, (4) sed Psyche uirgo uidua 
domi residens deflet desertam suam solitudinem aegra corporis 
animi saucia, et quamuis gentibus totis complacitam odit in se 
suam formonsitatem. (5) Sic infortunatissimae filiae miserrimus 
pater suspectatis caelestibus odiis et irae superum metuens dei 
Milesii uetustissimum percontatur oraculum, (6) et tanto numine 
precibus et uictimis ingratae uirgini petit nuptias et maritum. Sed 
Apollo, quanquam Graecus et Ionicus, propter Milesiae 
conditorem sic Latina sorte respondit: 

XXXIII  (1) "Montis in excelsi scopulo, rex, siste puellam ornatam 
mundo funerei thalami. Nec speres generum mortali stirpe 
creatum, sed saeuum atque ferum uipereumque malum, (2) quod 



pinnis uolitans super aethera cuneta fatigat flammaque et ferro 
singula debilitat, quod tremit ipse Iouis quo numina terrificantur, 
fluminaque horrescunt et Stygiae tenebrae." (3) Rex olim beatus 
affatu sanctae uaticinationis accepto pigens tristisque retro domum 
pergit suaeque coniugi praecepta sortis enodat infaustae. Maeretur, 
fletur, lamentatur diebus plusculis. Sed dirae sortis iam urget taeter 
effectus. 

  

L'esecuzione della divina sentenza. torna al 
sommario analitico 

(4) Iam feralium nuptiarum miserrimae uirgini choragium struitur, 
iam taedae lumen atrae fuliginis cinere marcescit, et sonus tibiae 
zygiae mutatur in querulum Ludii modum cantusque laetus 
hymenaei lugubri finitur ululatu et puella nuptura deterget lacrimas 
ipso suo flammeo. (5) Sic adfectae domus triste fatum cuncta etiam 
ciuitas congemebat luctuque publico confestim congruens edicitur 
iustitium. 

XXXIV  (1) Sed monitis caelestibus parendi necessitas misellam 
Psychen ad destinatam poenam efflagitabat. Perfectis igitur feralis 
thalami cum summo maerore sollemnibus toto prosequente populo 
uiuum producitur funus, et lacrimosa Psyche comitatur non 
nuptias, sed exequias suas. (3) Ac dum maesti parentes et tanto 
malo perciti nefarium facinus perficere cunctantur, ipsa illa filia 
talibus eos adhortatur uocibus: (3) "Quid infelicem senectam fletu 
diutino cruciatis? Quid spiritum uestrum, qui magis meus est, 
crebris eiulatibus fatigatis? Quid lacrimis inefficacibus ora mihi 
ueneranda foedatis? Quid laceratis in uestris oculis mea lumina? 
Quid canitiem scinditis? Quid pectora, quid ubera sancta tunditis? 
(4) Haec erunt uobis egregiae formonsitatis meae praeclara 
praemia. Inuidiae nefariae letali plaga percussi sero sentitis. (5) 
Cum gentes et populi celebrarent nos diuinis honoribus, cum 



nouam me Venerem ore consono nuncuparent, tunc dolere, tunc 
flere, tunc me iam quasi peremptam lugere debuistis. Iam sentio 
iam uideo solo me nomine Veneris perisse. (6) Ducite me et cui 
sors addixit scopulo sistite. Festino felices istas nuptias obire, 
festino generosum illum maritum meum uidere. Quid differo quid 
detrecto uenientem, qui totius orbis exitio natus est?" 

XXXV (1) Sic profata uirgo conticuit ingressuque iam ualido 
pompae populi prosequentis sese miscuit. (2) Itur ad constitutum 
scopulum montis ardui, cuius in summo cacumine statutam 
puellam cuncti deserunt, taedasque nuptiales, quibus praeluxerant, 
ibidem lacrimis suis extinctas relinquentes deiectis capitibus 
domuitionem parant. (3) Et miseri quidem parentes eius tanta clade 
defessi, clausae domus abstrusi tenebris, perpetuae nocti sese 
dedidere. (4) Psychen autem pauentem ac trepidam et in ipso 
scopuli uertice deflentem mitis aura molliter spirantis Zephyri 
uibratis hinc inde laciniis et reflato sinu sensim leuatam suo 
tranquillo spiritu uehens paulatim per deuexa rupis excelsae uallis 
subditae florentis cespitis gremio leniter delapsam reclinat. 

  

LIBER V 

 

Il palazzo incantato. torna al sommario analitico 

I  (1) Psyche teneris et herbosis locis in ipso toro roscidi graminis 
suaue recubans, tanta mentis perturbatione sedata, dulce 
conquieuit. Iamque sufficienti recreata somno placido resurgit 
animo. (2) Videt lucum proceris et uastis arboribus consitum, uidet 
fontem uitreo latice perlucidum; medio luci meditullio prope fontis 
adlapsum domus regia est aedificata non humanis manibus sed 
diuinis artibus. (3) Iam scies ab introitu primo dei cuiuspiam 



luculentum et amoenum uidere te diuersorium. Nam summa 
laquearia citro et ebore curiose cauata subeunt aureae columnae, 
parietes omnes argenteo caelamine conteguntur bestiis et id genus 
pecudibus occurrentibus ob os introeuntium. (4) Mirus prorsum 
[magnae artis] homo immo semideus uel certe deus, qui magnae 
artis suptilitate tantum efferauit argentum. (5) Enimuero pauimenta 
ipsa lapide pretioso caesim deminuto in uaria picturae genera 
discriminantur: uehementer iterum ac saepius beatos illos qui super 
gemmas et monilia calcant! (6) Iam ceterae partes longe lateque 
dispositae domus sine pretio pretiosae totique parietes solidati 
massis aureis splendore proprio coruscant, ut diem suum sibi domi 
faciant licet sole nolente: sic cubicula sic porticus sic ipsae ualuae 
fulgurant. (7) Nec setius opes ceterae maiestati domus respondent, 
ut equidem illud recte uideatur ad conuersationem humanam 
magno Ioui fabricatum caeleste palatium. 

 

Le voci misteriose. torna al sommario analitico 

II  (1) Inuitata Psyche talium locorum oblectatione propius accessit 
et paulo fidentior intra limen sese facit, mox prolectante studio 
pulcherrimae uisionis rimatur singula et altrinsecus aedium horrea 
sublimi fabrica perfecta magnisque congesta gazis conspicit. Nec 
est quicquam quod ibi non est. (2) Sed praeter ceteram tantarum 
diuitiarum admirationem hoc erat praecipue mirificum, quod nullo 
uinculo nullo claustro nullo custode totius orbis thensaurus ille 
muniebatur. (3) Haec ei summa cum uoluptate uisenti offert sese 
uox quaedam corporis sui nuda et: "Quid," inquit "domina, tantis 
obstupescis opibus? Tua sunt haec omnia. Prohinc cubiculo te refer 
et lectulo lassitudinem refoue et ex arbitrio lauacrum pete. (4) Nos, 
quarum uoces accipis, tuae famulae sedulo tibi praeministrabimus 
nec corporis curatae tibi regales epulae morabuntur." 

III  (1) Sensit Psyche diuinae prouidentiae beatitudinem, 



monitusque uocis informis audiens et prius somno et mox lauacro 
fatigationem sui diluit, (2) uisoque statim proximo semirotundo 
suggestu, propter instrumentum cenatorium rata refectui suo 
commodum libens accumbit. (3) Et ilico uini nectarei eduliumque 
uariorum fercula copiosa nullo seruiente sed tantum spiritu 
quodam impulsa subministrantur. (4) Nec quemquam tamen illa 
uidere poterat, sed uerba tantum audiebat excidentia et solas uoces 
famulas habebat. (5) Post opimas dapes quidam introcessit et 
cantauit inuisus et alius citharam pulsauit, quae uidebatur nec ipsa. 
Tunc modulatae multitudinis conserta uox aures eius affertur, ut, 
quamuis hominum nemo pareret, chorus tamen esse pateret. 

 

L'amante invisibile. torna al sommario analitico 

IV  (1) Finitis uoluptatibus uespera suadente concedit Psyche 
cubitum. Iamque prouecta nocte clemens quidam sonus aures eius 
accedit. (2) Tunc uirginitati suae pro tanta solitudine metuens et 
pauet et horrescit et quouis malo plus timet quod ignorat. (3) 
Iamque aderat ignobilis maritus et torum inscenderat et uxorem 
sibi Psychen fecerat et ante lucis exortum propere discesserat. (4) 
Statim uoces cubiculo praestolatae nouam nuptam interfectae 
uirginitatis curant. Haee diutino tempore sic agebantur. (5) Atque 
ut est natura redditum, nouitas per assiduam consuetudinem 
delectationem ei commendarat et sonus uocis incertae solitudinis 
erat solacium. (6) Interea parentes eius indefesso luctu atque 
maerore consenescebant, latiusque porrecta fama sorores illae 
maiores cuncta cognorant propereque maestae atque lugubres 
deserto lare certatim ad parentum suorum conspectum adfatumque 
perrexerant. 

 



Psiche è messa in guardia dal suo sposo. 
torna al sommario analitico 

V (1) Ea nocte ad suam Psychen sic infit maritus - namque praeter 
oculos et manibus et auribus ius nihil sentiebatur: (2) "Psyche 
dulcissima et cara uxor, exitiabile tibi periculum minatur fortuna 
saeuior, quod obseruandum pressiore cautela censeo. (3) Sorores 
iam tuae mortis opinione turbatae tuumque uestigium requirentes 
scopulum istum protinus aderunt, quarum si quas forte 
lamentationes acceperis, neque respondeas immo nec prospicias 
omnino; ceterum mihi quidem grauissimum dolorem tibi uero 
summum creabis exitium." (4) Annuit et ex arbitrio mariti se 
facturam spopondit, sed eo simul cum nocte dilapso diem totum 
lacrimis ae plangoribus misella consumit, (5) se nunc maxime 
prorsus perisse iterans, quae beati carceris custodia septa et 
humanae conuersationis colloquio uiduata nec sororibus quidem 
suis de se maerentibus opem salutarem ferre ac ne uidere eas 
quidem omnino posset. (6) Nec lauacro nec cibo nec ulla denique 
refectione recreata flens ubertim decessit ad somnum. 

 

Psiche ottiene di rivedere le sorelle. torna al 
sommario analitico 

VI  (1) Nec mora, cum paulo maturius lectum maritus accubans 
eamque etiam nunc lacrimantem complexus sic expostulat: (2) 
"Haecine mihi pollicebare, Psyche mea? Quid iam de te tuus 
maritus expecto, quid spero? Et perdia et pernox nec inter 
amplexus coniugales desinis cruciatum. (3) Age iam nunc ut uoles, 
et animo tuo damnosa poscenti pareto! Tantum memineris meae 
seriae monitionis, cum coeperis sero paenitere". (4) Tunc illa 
precibus et dum se morituram comminatur extorquet a marito 
cupitis adnuat, ut sorores uideat, luctus mulceat, ora conferat. (5) 
Sic ille nouae nuptae precibus ueniam tribuit et insuper 



quibuscumque uellet eas auri uel monilium donare concessit, (6) 
sed identidem monuit ac saepe terruit ne quando sororum 
pernicioso consilio suasa de forma mariti quaerat neue se sacrilega 
curiositate de tanto fortunarum suggestu pessum deiciat nec suum 
postea contingat amplexum. (7) Gratias egit marito iamque laetior 
animo: "Sed prius" inquit "centies moriar quam tuo isto dulcissimo 
conubio caream. Amo enim et efflictim te, quicumque es, diligo 
aeque ut meum spiritum, nec ipsi Cupidini comparo. (8) Sed istud 
etiam meis precibus, oro, largire et illi tuo famulo Zephyro 
praecipe simili uectura sorores hic mihi sistat", (9) et imprimens 
oscula suasoria et ingerens uerba mulcentia et inserens membra 
cohibentia haec etiam blanditiis astruit: "Mi mellite, mi marite, 
tuae Psychae dulcis anima". (10) Vi ac potestate Venerii susurrus 
inuitus succubuit maritus et cuncta se facturum spopondit atque 
etiam luce proxumante de manibus uxoris euanuit. 

 

La visita delle sorelle. torna al sommario analitico 

VII  (1) At illae sorores percontatae scopulum locumque illum quo 
fuerat Psyche deserta festinanter adueniunt ibique difflebant oculos 
et plangebant ubera, quoad crebris earum heiulatibus saxa 
cautesque parilem sonum resultarent. (2) Iamque nomine proprio 
sororem miseram ciebant, quoad sono penetrabili uocis ululabilis 
per prona delapso amens et trepida Psyche procurrit e domo et: 
"Quid" inquit "uos miseris lamentationibus necquicquam effligitis? 
Quam lugetis, adsum. (3) Lugubres uoces desinite et diutinis 
lacrimis madentes genas siccate tandem, quippe cum iam possitis 
quam plangebatis amplecti." (4) Tunc uocatum Zephyrum 
praecepti maritalis admonet. Nec mora, cum ille parens imperio 
statim clementissimis flatibus innoxia uectura deportat illas. (5) 
Iam mutuis amplexibus et festinantibus sauiis sese perfruuntur et 
illae sedatae lacrimae postliminio redeunt prolectante gaudio. (6) 
"Sed et tectum" inquit "et larem nostrum laetae succedite et 



afflictas animas cum Psyche uestra recreate." 

VIII  (1) Sic allocuta summas opes domus aureae uocumque 
seruientium populosam familiam demonstrat auribus earum 
lauacroque pulcherrimo et inhumanae mensae lautitiis eas opipare 
reficit, (2) ut illarum prorsus caelestium diuitiarum copiis 
affluentibus satiatae iam praecordiis penitus nutrirent inuidiam. (3) 
Denique altera earum satis scrupulose curioseque percontari non 
desinit, quis illarum caelestium rerum dominus, quisue uel qualis 
ipsius sit maritus. (4) Nec tamen Psyche coniugale illud 
praeceptum ullo pacto temerat uel pectoris arcanis exigit, sed e re 
nata confingit esse iuuenem quendam et speciosum, commodum 
lanoso barbitio genas inumbrantem, plerumque rurestribus ac 
montanis uenatibus occupatum, (5) et ne qua sermonis procedentis 
labe consilium tacitum proderetur, auro facto gemmosisque 
monilibus onustas eas statim uocato Zephyro tradit reportandas. 

 

Le sorelle di Psiche tramano il loro piano. 
torna al sommario analitico 

IX  (1) Quo protenus perpetrato sorores egregiae domum redeuntes 
iamque gliscentis inuidiae felle fraglantes multa secum sermonibus 
mutuis perstrepebant. Sic denique infit altera: (2) "En orba et saeua 
et iniqua Fortuna! Hocine tibi complacuit, ut utroque parente 
prognatae diuersam sortem sustineremus? (3) Et nos quidem, quae 
natu maiores sumus, maritis aduenis ancillae deditae extorres et 
lare et ipsa patria degamus longe parentum uelut exulantes, (4) 
haec autem nouissima, quam fetu satiante postremus partus effudit, 
tantis opibus et deo marito potita sit, quae nec uti recte tanta 
bonorum copia nouit? (5) Vidisti, soror, quanta in domo iacent et 
qualia monilia, quae praenitent uestes, quae splendicant gemmae, 
quantum praeterea passim calcatur aurum. (6) Quodsi maritum 
etiam tam formonsum tenet ut affirmat, nulla nunc in orbe toto 



felicior uiuit. Fortassis tamen procedente consuetudine et 
adfectione roborata deam quoque illam deus maritus efficiet. Sic 
est hercules, sic se gerebat ferebatque. (7) Iam iam sursum respicit 
et deam spirat mulier, quae uoces ancillas habet et uentis ipsis 
imperat. (8) At ego misera primum patre meo seniorem maritum 
sortita sum, dein cucurbita caluiorem et quouis puero pusilliorem, 
cunctam domum seris et catenis obditam custodientem." 

X (1) Suscipit alia: "Ego uero maritum articulari etiam morbo 
complicatum curuatumque ac per hoc rarissimo uenerem meam 
recolentem sustineo, (2) plerumque detortos et duratos in lapidem 
digitos eius perfricans, fomentis olidis et pannis sordidis et faetidis 
cataplasmatibus manus tam delicatas istas adurens, nec uxoris 
officiosam faciem sed medicae laboriosam personam sustinens. (3) 
Et tu quidem soror uideris quam patienti uel potius seruili - dicam 
enim libere quod sentio - haec perferas animo: enimuero ego 
nequeo sustinere ulterius tam beatam fortunam allapsam indignae. 
(4) Recordare enim quam superbe quam adroganter nobiscum 
egerit et ipsa iactatione inmodicae ostentationis tumentem suum 
prodiderit animum (5) deque tantis diuitiis exigua nobis inuita 
proiecerit confestimque praesentiam nostram grauata propelli et 
efflari exsibilarique nos iusserit. (6) Nec sum mulier nec omnino 
spiro, nisi eam pessum de tantis opibus deiecero. Ac si tibi etiam, 
ut par est, inacuit nostra contumelia, consilium ualidum requiramus 
ambae. (7) Iamque ista quae ferimus non parentibus nostris ac nec 
ulli monstremus alii, immo nec omnino quicquam de eius salute 
norimus. (8) Sat est quod ipsae uidimus quae uidisse paenitet, 
nedum ut genitoribus et omnibus populis tam beatum eius 
differamus praeconium. Nec sunt enim beati quorum diuitias nemo 
nouit. (9) Sciet se non ancillas sed sorores habere maiores. Et nunc 
quidem concedamus ad maritos, et lares pauperes nostros sed plane 
sobrios reuisamus, diuque cogitationibus pressioribus instructae ad 
superbiam poeniendam firmiores redeamus." 

XI  (1) Placet pro bono duabus malis malum consilium totisque illis 



tam pretiosis muneribus absconditis comam trahentes et proinde ut 
merebantur ora lacerantes simulatos redintegrant fletus. (2) Ac sic 
parentes quoque redulcerato prorsum dolore raptim deterrentes 
uesania turgidae domus suas contendunt dolum scelestum immo 
uero parricidium struentes contra sororem insontem. 

  

Nuovi avvertimenti a Psiche. torna al sommario analitico 

(3) Interea Psychen maritus ille quem nescit rursum suis illis 
nocturnis sermonibus sic commonet: "Videsne quantum tibi 
periculum? Velitatur Fortuna eminus, ac nisi longe firmiter 
praecaues mox comminus congredietur. (4) Perfidae lupulae 
magnis conatibus nefarias insidias tibi comparant, quarum summa 
est ut te suadeant meos explorare uultus, quos, ut tibi saepe 
praedixi, non uidebis si uideris. (5) Ergo igitur si posthac pessimae 
illae lamiae noxiis animis armatae uenerint - uenient autem, scio - 
neque omnino sermonem conferas, et si id tolerare pro genuina 
simplicitate proque animi tui teneritudine non potueris, certe de 
marito nil quicquam uel audias uel respondeas. (6) Nam et 
familiam nostram iam propagabimus et hic adhuc infantilis uterus 
gestat nobis infantem alium, si texeris nostra secreta silentio, 
diuinum, si profanaueris, mortalem." 

XII  (1) Nuntio Psyche laeta florebat et diuinae subolis solacio 
plaudebat et futuri pignoris gloria gestiebat et materni nominis 
dignitate gaudebat. (2) Crescentes dies et menses exeuntes anxia 
numerat et sarcinae nesciae rudimento miratur de breui punctulo 
tantum incrementulum locupletis uteri. (3) Sed iam pestes illae 
taeterrimaeque Furiae anhelantes uipereum uirus et festinantes 
impia celeritate nauigabant. Tunc sic iterum momentarius maritus 
suam Psychen admonet: " dies ultima et casus extremus, [et]! 
Sexus infestus et sanguis inimicus iam sumpsit arma et castra 
commouit et aciem direxit et classicum personauit; iam mucrone 



destricto iugulum tuum nefariae tuae sorores petunt. (5) Heu 
quantis urguemur cladibus, Psyche dulcissima! Tui nostrique 
miserere religiosaque continentia domum maritum teque et istum 
paruulum nostrum imminentis ruinae infortunio libera. (6) Nec 
illas scelestas feminas, quas tibi post interneciuum odium et calcata 
sanguinis foedera sorores appellare non licet, uel uideas uel audias, 
cum in morem Sirenum scopulo prominentes funestis uocibus saxa 
personabunt." 

XIII  (1) Suscipit Psyche singultu lacrimoso sermonem incertans: 
"Iam dudum, quod sciam, fidei atque parciloquio meo perpendisti 
documenta, nec eo setius adprobabitur tibi nunc etiam firmitas 
animi mei. (2) Tu modo Zephyro nostro rursum praecipe fungatur 
obsequio, et in uicem denegatae sacrosanctae imaginis tuae redde 
saltem conspectum sororum. (3) Per istos cinnameos et undique 
pendulos crines tuos per teneras et teretis et mei similes genas per 
pectus nescio quo calore feruidum sic in hoc saltem paruulo 
cognoscam faciem tuam: (4) supplicis anxiae piis precibus 
erogatus germani complexus indulge fructum et tibi deuotae 
dicataeque Psychae animam gaudio recrea. (5) Nec quicquam 
amplius in tuo uultu requiro, iam nil officiunt mihi nec ipsae 
nocturnae tenebrae: teneo te, meum lumen." (6) His uerbis et 
amplexibus mollibus decantatus maritus lacrimasque eius suis 
crinibus detergens facturum spopondit et praeuertit statim lumen 
nascentis diei. 

 

Psiche è ingannata e vinta dalle sorelle. torna 
al sommario analitico 

XIV  (1) Iugum sororium consponsae factionis ne parentibus 
quidem uisis recta de nauibus scopulum petunt illum praecipiti 
cum uelocitate nec uenti ferentis oppertae praesentiam licentiosa 
cum temeritate prosiliunt in altum. (2) Nec immemor Zephyrus 



regalis edicti, quamuis inuitus, susceptas eas gremio spirantis aurae 
solo reddidit. (3) At illae incunctatae statim conferto uestigio 
domum penetrant complexaeque praedam suam sorores nomine 
mentientes thensaurumque penitus abditae fraudis uultu laeto 
tegentes sic adulant: (4) "Psyche, non ita ut pridem paruula, et ipsa 
iam mater es. Quantum, putas, boni nobis in ista geris perula! 
Quantis gaudiis totam domum nostram hilarabis. (5) O nos beatas 
quas infantis aurei nutrimenta laetabunt! Qui si parentum, ut 
oportet, pulchritudini responderit, prorsus Cupido nascetur." 

XV (1) Sic adfectione simulata paulatim sororis inuadunt animum. 
Statimque eas lassitudinem uiae sedilibus refotas et balnearum 
uaporosis fontibus curatas pulcherrime triclinio mirisque illis et 
beatis edulibus atque tuccetis oblectat. (2) Iubet citharam loqui: 
psallitur; tibias agere: sonatur; choros canere: cantatur. Quae 
cuncta nullo praesente dulcissimis modulis animos audientium 
remulcebant. (3) Nec tamen scelestarum feminarum nequitia uel 
illa mellita cantus dulcedine mollita conquieuit, sed ad destinatam 
fraudium pedicam sermonem conferentes dissimulanter occipiunt 
sciscitari qualis ei maritus et unde natalium secta cuia proueniret. 
(4) Tunc illa simplicitate nimia pristini sermonis oblita nouum 
commentum instruit aitque maritum suum de prouincia proxima 
magnis pecuniis negotiantem iam medium cursum aetatis agere 
interspersum rara canitie. (5) Nec in sermone isto tantillum morata 
rursum opiparis muneribus eas onustas uentoso uehiculo reddidit. 

XVI  (1) Sed dum Zephyri tranquillo spiritu sublimatae domum 
redeunt, sic secum altercantes: "Quid, soror, dicimus de tam 
monstruoso fatuae illius mendacio? (2) Tunc adolescens modo 
florenti lanugine barbam instruens, nunc aetate media candenti 
canitie lucidus. Quis ille quem temporis modici spatium repentina 
senecta reformauit? (3) Nil aliud repperies, mi soror, quam uel 
mendacia istam pessimam feminam confingere uel formam mariti 
sui nescire; quorum utrum uerum est, opibus istis quam primum 
exterminanda est. (4) Quodsi uiri sui faciem ignorat, deo profecto 



denupsit et deum nobis praegnatione ista gerit. Certe si diuini 
puelli quod absit - haec mater audierit, statim me laqueo nexili 
suspendam. (6) Ergo interim ad parentes nostros redeamus et 
exordio sermonis huius quam concolores fallacias adtexamus." 

XVII  (1) Sic inflammatae, parentibus fastidienter appellatis et 
nocte turbata uigiliis, percitae matutino scopulum peruolant et inde 
solito uenti praesidio uehementer deuolant lacrimisque pressura 
palpebrarum coactis hoc astu puellam appellant: (2) "Tu quidem 
felix et ipsa tanti mali ignorantia beata sedes incuriosa periculi tui, 
nos autem, quae peruigili cura rebus tuis excubamus, cladibus tuis 
misere cruciamur. (3) Pro uero namque comperimus nec te, sociae 
scilicet doloris casusque tui, celare possumus immanem colubrum 
multinodis uoluminibus serpentem, ueneno noxio colla 
sanguinantem hiantemque ingluuie profunda, tecum noctibus 
latenter adquiescere. (4) Nunc recordare sortis Pythicae, quae te 
trucis bestiae nuptiis destinatam esse clamauit. Et multi coloni 
quique circumsecus uenantur et accolae plurimi uiderunt eum 
uespera redeuntem e pastu proximique fluminis uadis innatantem. 

XVIII  (1) Nec diu blandis alimoniarum obsequiis te saginaturum 
omnes adfirmant, sed cum primum praegnationem tuam plenus 
maturauerit uterus, opimiore fructu praeditam deuoraturum. (2) Ad 
haec iam tua est existimatio, utrum sororibus pro tua cara salute 
sollicitis adsentiri uelis et declinata morte nobiscum secura periculi 
uiuere an saeuissimae bestiae sepeliri uisceribus. (3) Quodsi te 
ruris huius uocalis solitudo uel clandestinae ueneris faetidi 
periculosique concubitus et uenenati serpentis amplexus delectant, 
certe piae sorores nostrum fecerimus." (4) Tunc Psyche misella, 
utpote simplex et animi tenella, rapitur uerborum tam tristium 
formidine: extra terminum mentis suae posita prorsus omnium 
mariti monitionum suarumque promissionum memoriam effudit 
(5) et in profundum calamitatis sese praecipitauit tremensque et 
exsangui colore lurida tertiata uerba semihianti uoce substrepens 
sic ad illas ait: 



XIX  (1) "Vos quidem, carissimae sorores, ut par erat, in officio 
uestrae pietatis permanetis, uerum et illi qui talia uobis adfirmant 
non uidentur mihi mendacium fingere. (2) Nec enim umquam uiri 
mei uidi faciem uel omnino cuiatis sit noui, sed tantum nocturnis 
subaudiens uocibus maritum incerti status et prorsus lucifugam 
tolero, bestiamque aliquam recte dicentibus uobis merito 
consentio. (3) Meque magnopere semper a suis terret aspectibus 
malumque grande de uultus curiositate praeminatur. (4) Nunc si 
quam salutarem opem periclitanti sorori uestrae potestis adferre, 
iam nunc subsistite; ceterum incuria sequens prioris prouidentiae 
beneficia conrumpet." (5) Tunc nanctae iam portis patentibus 
nudatum sororis animum facinerosae mulieres, omissis tectae 
machinae latibulis, destrictis gladiis fraudium simplicis puellae 
pauentes cogitationes inuadunt. 

XX (1) Sic denique altera: "Quoniam nos originis nexus pro tua 
incolumitate periculum quidem ullum ante oculos habere 
compellit, uiam quae sola deducit iter ad salutem diu diuque 
cogitatam monstrabimus tibi. (2) Nouaculam praeacutam adpulsu 
etiam palmulae lenientis exasperatam tori qua parte cubare 
consuesti latenter absconde, lucernamque concinnem completam 
oleo claro lumine praemicantem subde aliquo claudentis aululae 
tegmine, (3) omnique isto apparatu tenacissime dissimulato, 
postquam sulcatum trahens gressum cubile solitum conscenderit 
iamque porrectus et exordio somni prementis implicitus altum 
soporem flare coeperit, (4) toro delapsa nudoque uestigio pensilem 
gradum paullulatim minuens, caecae tenebrae custodia liberata 
lucerna, praeclari tui facinoris opportunitatem de luminis consilio 
mutuare, (5) et ancipiti telo illo audaciter, prius dextera sursum 
elata, nisu quam ualido noxii serpentis nodum ceruicis et capitis 
abscide. (6) Nec nostrum tibi deerit subsidium; sed cum primum 
illius morte salutem tibi feceris , anxie praestolabimus cunctisque 
istis ocius tecum relatis uotiuis nuptiis hominem te iungemus 
homini." 



XXI  (1) Tali uerborum incendio flammata uiscera sororis iam 
prorsus ardentis deserentes ipsae protinus tanti mali confinium sibi 
etiam eximie metuentes (2) flatus alitis impulsu solito porrectae 
super scopulum ilico pernici se fuga proripiunt statimque 
conscensis nauibus abeunt. (3) At Psyche relicta sola, nisi quod 
infestis Furiis agitata sola non est, aestu pelagi simile maerendo 
fluctuat, et quamuis statuto consilio et obstinato animo iam tamen 
facinori manus admouens adhuc incerta consilii titubat multisque 
calamitatis suae distrahitur affectibus. (4) Festinat differt, audet 
trepidat, diffidit irascitur et, quod est ultimum, in eodem corpore 
odit bestiam, diligit maritum. Vespera tamen iam noctem trahente 
praecipiti festinatione nefarii sceleris instruit apparatum. (5) Nox 
aderat et maritus aderat primisque Veneris proeliis uelitatus altum 
soporem descenderat. 

 

Psiche vede Amore. torna al sommario analitico 

XXII  (1) Tunc Psyche et corporis et animi alioquin infirma fati 
tamen saeuitia subministrante uiribus roboratur, et prolata lucerna 
et adrepta nouacula sexum audacia mutatur. (2) Sed cum primum 
luminis oblatione tori secreta claruerunt, uidet omnium ferarum 
mitissimam dulcissimamque bestiam, ipsum illum Cupidinem 
formonsum deum formonse cubantem, cuius aspectu lucernae 
quoque lumen hilaratum increbruit et acuminis sacrilegi 
nouaculam paenitebat. (3) At uero Psyche tanto aspectu deterrita et 
impos animi marcido pallore defecta tremensque desedit in imos 
poplites et ferrum quaerit abscondere, sed in suo pectore; (4) quod 
profecto fecisset, nisi ferrum timore tanti flagitii manibus 
temerariis delapsum euolasset. Iamque lassa, salute defecta, dum 
saepius diuini uultus intuetur pulchritudinem, recreatur animi. (5) 
Videt capitis aurei genialem caesariem ambrosia temulentam, 
ceruices lacteas genasque purpureas pererrantes crinium globos 
decoriter impeditos, alios antependulos, alios retropendulos, 



quorum splendore nimio fulgurante iam et ipsum lumen lucernae 
uacillabat; (6) per umeros uolatilis dei pinnae roscidae micanti 
flore candicant et quamuis alis quiescentibus extimae plumulae 
tenellae ac delicatae tremule resultantes inquieta lasciuiunt; (7) 
ceterum corpus glabellum atque luculentum et quale peperisse 
Venerem non paeniteret. Ante lectuli pedes iacebat arcus et 
pharetra et sagittae, magni dei propitia tela. 

XXIII  (1) Quae dum insatiabili animo Psyche, satis et curiosa, 
rimatur atque pertrectat et mariti sui miratur arma, depromit unam 
de pharetra sagittam (2) et punctu pollicis extremam aciem 
periclitabunda trementis etiam nunc articuli nisu fortiore pupugit 
altius, ut per summam cutem rorauerint paruulae sanguinis rosei 
guttae. (3) Sic ignara Psyche sponte in Amoris incidit amorem. 
Tunc magis magisque cupidine fraglans Cupidinis prona in eum 
efflictim inhians patulis ac petulantibus sauiis festinanter ingestis 
de somni mensura metuebat. 

  

Scomparsa di Amore. torna al sommario analitico 

(4) Sed dum bono tanto percita saucia mente fluctuat, lucerna illa, 
siue perfidia pessima siue inuidia noxia siue quod tale corpus 
contingere et quasi basiare et ipsa gestiebat, euomuit de summa 
luminis sui stillam feruentis olei super umerum dei dexterum. (5) 
Hem audax et temeraria lucerna et amoris uile ministerium, ipsum 
ignis totius deum aduris, cum te scilicet amator aliquis, ut diutius 
cupitis etiam nocte potiretur, primus inuenerit. (6) Sic inustus 
exiluit deus uisaque detectae fidei colluuie prorsus ex osculis et 
manibus infelicissimae coniugis tacitus auolauit. 

XXIV  (1) At Psyche statim resurgentis eius crure dextero manibus 
ambabus adrepto sublimis euectionis adpendix miseranda et per 
nubilas plagas penduli comitatus extrema consequia tandem fessa 



delabitur solo. (2) Nec deus amator humi iacentem deserens 
inuolauit proximam cupressum deque eius alto cacumine sic eam 
grauiter commotus adfatur: (3) "Ego quidem, simplicissima 
Psyche, parentis meae Veneris praeceptorum immemor, quae te 
miseri extremique hominis deuinctam cupidine infimo matrimonio 
addici iusserat, ipse potius amator aduolaui tibi. (4) Sed hoc feci 
leuiter, scio, et praeclarus ille sagittarius ipse me telo meo percussi 
teque coniugem meam feci, ut bestia scilicet tibi uiderer et ferro 
caput excideres meum quod istos amatores tuos oculos gerit. (5) 
Haec tibi identidem semper cauenda censebam, haec beniuole 
remonebam. Sed illae quidem consiliatrices egregiae tuae tam 
perniciosi magisterii dabunt actutum mihi poenas, te uero tantum 
fuga mea puniuero." Et cum termino sermonis pinnis in altum se 
proripuit. 

 

Psiche incontra il dio Pan. torna al sommario analitico 

XXV (1) Psyche uero humi prostrata et, quantum uisi poterat, 
uolatus mariti prospiciens extremis affligebat lamentationibus 
animum. Sed ubi remigio plumae raptum maritum proceritas spatii 
fecerat alienum, per proximi fluminis marginem praecipitem sese 
dedit. (2) Sed mitis fluuius in honorem dei scilicet qui et ipsas 
aquas urere consueuit metuens sibi confestim eam innoxio 
uolumine super ripam florentem herbis exposuit. (3) Tunc forte 
Pan deus rusticus iuxta supercilium amnis sedebat complexus Echo 
montanam deam eamque uoculas omnimodas edocens reccinere; 
proxime ripam uago pastu lasciuiunt comam fluuii tondentes 
capellae. (4) Hircuosus deus sauciam Psychen atque defectam, 
utcumque casus eius non inscius, clementer ad se uocatam sic 
permulcet uerbis lenientibus: (5) "Puella scitula, sum quidem 
rusticanus et upilio, sed senectutis prolixae beneficio multis 
experimentis instructus. Verum si recte coniecto, quod profecto 
prudentes uiri diuinationem autumant, ab isto titubante et saepius 



uaccillante uestigio deque nimio pallore corporis et assiduo 
suspiritu immo et ipsis marcentibus oculis tuis amore nimio 
laboras. (6) Ergo mihi ausculta nec te rursus praecipitio uel ullo 
mortis accersitae genere perimas. Luctum desine et pone maerorem 
precibusque potius Cupidinem deorum maximum percole et utpote 
adolescentem delicatum luxuriosumque blandis obsequiis 
promerere." 

 

La punizione delle sorelle. torna al sommario analitico 

XXVI  (1) Sic locuto deo pastore nulloque sermone reddito sed 
adorato tantum numine salutari Psyche pergit ire. Sed aliquam 
multum uiae laboranti uestigio pererrasset, inscia quodam tramite 
iam die labente accedit quandam ciuitatem, in qua regnum maritus 
unius sororis eius optinebat. (2) Qua re cognita Psyche nuntiari 
praesentiam suam sorori desiderat; mox inducta mutuis amplexibus 
alternae salutationis expletis percontanti causas aduentus sui sic 
incipit: (3) "Meministi consilium uestrum, scilicet quo mihi 
suasistis ut bestiam, quae mariti mentito nomine mecum 
quiescebat, prius quam ingluuie uoraci me misellam hauriret, 
ancipiti nouacula peremerem. (4) Set cum primum, ut aeque 
placuerat, conscio lumine uultus eius aspexi, uideo mirum 
diuinumque prorsus spectaculum, ipsum illum deae Veneris filium, 
ipsum inquam Cupidinem, leni quiete sopitum. (5) Ac dum tanti 
boni spectaculo percita et nimia uoluptatis copia turbata fruendi 
laborarem inopia, casu scilicet pessumo lucerna feruens oleum 
rebulliuit in eius umerum. (6) Quo dolore statim somno recussus, 
ubi me ferro et igni conspexit armatam, "Tu quidem" inquit "ob 
istud tam dirum facinus confestim toro meo diuorte tibique res tuas 
habeto, (7) ego uero sororem tuam" - et nomen quo tu censeris 
aiebat - "iam mihi confarreatis nuptis coniugabo" et statim 
Zephyro praecipit ultra terminos me domus eius efflaret." 



XXVII  (1) Necdum sermonem Psyche finierat, illa uesanae 
libidinis et inuidiae noxiae stimulis agitata, e re concinnato 
mendacio fallens maritum, quasi de morte parentum aliquid 
comperisset, statim nauem ascendit et ad illum scopulum protinus 
pergit (2) et quamuis alio flante uento caeca spe tamen inhians, 
"Accipe me", dicens, "Cupido, dignam te coniugem et tu, Zephyre, 
suscipe dominam" saltu se maximo praecipitem dedit. (3) Nec 
tamen ad illum locum uel saltem mortua peruenire potuit. Nam per 
saxa cautium membris iactatis atque dissipatis et proinde ut 
merebatur laceratis uisceribus suis alitibus bestiisque obuium 
ferens pabulum interiit. (4) Nec uindictae sequentis poena tardauit. 
Nam Psyche rursus errabundo gradu peruenit ad ciuitatem aliam, in 
qua pari modo soror morabatur alia. (5) Nec setius et ipsa fallacie 
germanitatis inducta et in sororis sceleratas nuptias aemula 
festinauit ad scopulum inque simile mortis exitium cecidit. 

 

Venere viene a conoscenza dell'accaduto. 
torna al sommario analitico 

XXVIII  (1) Interim, dum Psyche quaesitioni Cupidinis intenta 
populos circumibat, at ille uulnere lucernae dolens in ipso thalamo 
matris iacens ingemebat. (2) Tunc auis peralba illa gauia quae 
super fluctus marinos pinnis natat demergit sese propere ad Oceani 
profundum gremium. (3) Ibi commodum Venerem lauantem 
natantemque propter assistens indicat adustum filium eius graui 
uulneris dolore maerentem dubium salutis iacere, (4) iamque per 
cunctorum ora populorum rumoribus conuiciisque uariis omnem 
Veneris familiam male audire, quod ille quidem montano scortatu 
tu uero marino natatu secesseritis, (5) ac per hoc non uoluptas ulla 
non gratia non lepos, sed incompta et agrestia et horrida cuncta 
sint, non nuptiae coniugales non amicitiae sociales non liberum 
caritates, sed enormis colluuies et squalentium foederum insuaue 
fastidium. (6) Haec illa uerbosa et satis curiosa auis in auribus 



Veneris fili lacerans existimationem ganniebat. At Venus irata 
solidum exclamat repente: (7) "Ergo iam ille bonus filius meus 
habet amicam aliquam? Prome agedum, quae sola mihi seruis 
amanter, nomen eius quae puerum ingenuum et inuestem 
sollicitauit, siue illa de Nympharum populo seu de Horarum 
numero seu de Musarum choro uel de mearum Gratiarum 
ministerio." (8) Nec loquax illa conticuit auis, sed: "Nescio," inquit 
"domina: puto puellam si probe memini, Psyches nomine dicitur 
efflicte cupere." Tunc indignata Venus exclamauit uel maxime: 
"Psychen ille meae formae succubam mei nominis aemulam uere 
diligit? Nimirum illud incrementum lenam me putauit cuius 
monstratu puellam illam cognosceret." 

 

Venere rimprovera Cupìdo. torna al sommario analitico 

XXIX  (1) Haec quiritans properiter emergit e mari suumque 
protinus aureum thalamum petit et reperto, sicut audierat, aegroto 
puero iam inde a foribus quam maxime boans: (2) "Honesta" inquit 
"haec et natalibus nostris bonaeque tuae frugi congruentia, ut 
primum quidem tuae parentis immo dominae praecepta calcares, 
nec sordidis amoribus inimicam meam cruciares, (3) uerum etiam 
hoc aetatis puer tuis licentiosis et immaturis iungeres amplexibus, 
ut ego nurum scilicet tolerarem inimicam? (4) Sed utique 
praesumis nugo et corruptor et inamabilis te solum generosum nec 
me iam per aetatem posse concipere. (5) Velim ergo scias multo te 
meliorem filium alium genituram, immo ut contumeliam magis 
sentias aliquem de meis adoptaturam uernulis, eique donaturam 
istas pinnas et flammas et arcum et ipsas sagittas et omnem meam 
supellectilem, quam tibi non ad hos usus dederam: nec enim de 
patris tui bonis ad instructionem istam quicquam concessum est. 

XXX (1) Sed male prima pueritia inductus es et acutas manus 
habes et maiores tuos irreuerenter pulsasti totiens et ipsam matrem 



tuam, me inquam ipsam, parricida denudas cotidie et percussisti 
saepius et quasi uiduam utique contemnis nec uitricum tuum 
fortissimum illum maximumque bellatorem metuis. (2) Quidni? cui 
saepius in angorem mei paelicatus puellas propinare consuesti. Sed 
iam faxo te lusus huius paeniteat et sentias acidas et amaras istas 
nuptias.- (3) Sed nunc inrisui habita quid agam? Quo me 
conferam? Quibus modis stelionem istum cohibeam ? Petamne 
auxilium ab inimica mea Sobrietate, quam propter huius ipsius 
luxuriam offendi saepius ? (5) At rusticae squalentisque feminae 
conloquium prorsus [adhibendum est] horresco. Nec tamen 
uindictae solacium undeunde spernendum est. (5) Illa mihi prorsus 
adhibenda est nec ulla alia, quae castiget asperrime nugonem 
istum, pharetram explicet et sagittas dearmet, arcum enodet, 
taedam deflammet, immo et ipsum corpus eius acrioribus remediis 
coerceat. (6) Tunc iniuriae meae litatum crediderim cum eius 
comas quas istis manibus meis subinde aureo nitore perstrinxi 
deraserit, pinnas, quas meo gremio nectarei fontis infeci 
praetotonderit." 

XXXI  (1) Sic effata foras sese proripit infesta et stomachata biles 
Venerias. Sed eam protinus Ceres et Iuno continantur uisamque 
uultu tumido quaesiere, cur truci supercilio tantam uenustatem 
micantium oculorum coerceret. (2) At illa: "Opportune" inquit 
"ardenti prorsus isto meo pectori uolentiam scilicet perpetraturae 
uenitis. Sed totis, oro, uestris uiribus Psychen illam fugitiuam 
uolaticam mihi requirite. Nec enim uos utique domus meae famosa 
fabula et non dicendi filii mei facta latuerunt." (3) Tunc illae 
ignarae quae gesta sunt palpare Veneris iram saeuientem sic 
adortae: "Quid tale, domina, deliquit tuus filius ut animo peruicaci 
uoluptates illius impugnes et, quam ille diligit, tu quoque perdere 
gestias? (4) Quod autem, oramus, isti crimen si puellae lepidae 
libenter adrisit? An ignoras eum masculum et iuuenem esse uel 
certe iam quot sit annorum oblita es? An, quod aetatem portat 
bellule, puer tibi semper uidetur? (5) Mater autem tu et praeterea 
cordata mulier filii tui lusus semper explorabis curiose et in eo 



luxuriem culpabis et amores reuinces et tuas artes tuasque delicias 
in formonso filio reprehendes? (6) Quis autem te deum, quis 
hominum patietur passim cupidines populis disseminantem, cum 
tuae domus amores amare coerceas et uitiorum muliebrium 
publicam praecludas officinam?" (7) Sic illae metu sagittarum 
patrocinio gratioso Cupidini quamuis absenti blandiebantur. Sed 
Venus indignata ridicule tractari suas iniurias praeuersis illis 
alterorsus concito gradu pelago uiam capessit. 

  

LIBER VI 

  

Inutili invocazioni di Psiche a Cerere e 
Giunone. torna al sommario analitico 

I  (1) Interea Psyche uariis iactabatur discursibus, dies noctesque 
mariti uestigationibus inquieta animi, tanto cupidior iratum licet si 
non uxoriis blanditiis lenire certe seruilibus precibus propitiare. (2) 
Et prospecto templo quodam in ardui montis uertice: "Vnde 
autem" inquit "scio an istic meus degat dominus?". Et ilico dirigit 
citatum gradum, quem defectum prorsus adsiduis laboribus spes 
incitabat et uotum. (3) Iamque nauiter emensis celsioribus iugis 
puluinaribus sese proximam intulit. Videt spicas frumentarias in 
aceruo et alias flexiles in corona et spicas hordei uidet. (4) Erant et 
falces et operae messoriae mundus omnis, sed cuncta passim 
iacentia et incuria confusa et, ut solet aestu, laborantium manibus 
proiecta. (5) Haec singula Psyche curiose diuidit et discretim 
semota rite componit, rata scilicet nullius dei fana caerimoniasue 
neclegere se debere, sed omnium beniuolam misericordiam 
corrogare. 

II  (1) Haec eam sollicite seduloque curantem Ceres alma 



deprehendit et longum exclamat protinus: "Ain, Psyche miseranda? 
(2) Totum per orbem Venus anxia disquisitione tuum uestigium 
furens animi requirit teque ad extremum supplicium expetit et totis 
numinis sui uiribus ultionem flagitat: tu uero rerum mearum 
tutelam nunc geris et aliud quicquam cogitas nisi de tua salute?" 
(3) Tunc Psyche pedes eius aduoluta et uberi fletu rigans deae 
uestigia humumque uerrens crinibus suis multiiugis precibus editis 
ueniam postulabat: (4) "Per ego te frugiferam tuam dexteram istam 
deprecor per laetificas messium caerimonias per tacita secreta 
cistarum et per famulorum tuorum draconum pinnata curricula (5) 
et glebae Siculae sulcamina et currum rapacem et terram tenacem 
et inluminarum Proserpinae nuptiarum demeacula et luminosarum 
filiae inuentionum remeacula et cetera quae silentio tegit Eleusinis 
Atticae sacrarium, miserandae Psyches animae supplicis tuae 
subsiste. (6) Inter istam spicarum congeriem patere uel pauculos 
dies delitescam, quoad deae tantae saeuiens ira spatio temporis 
mitigetur uel certe meae uires diutino labore fessae quietis 
interuallo leniantur." 

III  (1) Suscipit Ceres: "Tuis quidem lacrimosis precibus et 
commoueor et opitulari cupio, sed cognatae meae, cum qua etiam 
foedus antiquum amicitiae colo, bonae praeterea feminae, malam 
gratiam subire nequeo. (2) Decede itaque istis aedibus protinus et 
quod a me retenta custoditaque non fueris optimi consule." (3) 
Contra spem suam repulsa Psyche et afflicta duplici maestitia iter 
retrorsum porrigens inter subsitae conuallis sublucidum lucum 
prospicit fanum sollerti fabrica structum, nec ullam uel dubiam 
spei melioris uiam uolens omittere sed adire cuiuscumque dei 
ueniam sacratis foribus proximat. (4) Videt dona pretiosa et 
lacinias auro litteratas ramis arborum postibusque suffixas, quae 
cum gratia facti nomen deae cui fuerant dicata testabantur. Tunc 
genu nixa et manibus aram tepentem amplexa detersis ante 
lacrimis sic adprecatur: 

IV  (1) "Magni Iouis germana et coniuga, siue tu Sami, quae sola 



partu uagituque et alimonia tua gloriatur, tenes uetusta delubra, 
siue celsae Carthaginis, quae te uirginem uectura leonis caelo 
commeantem percolit, beatas sedes frequentas, (2) seu prope ripas 
Inachi, qui te iam nuptam Tonantis et reginam deorum memorat, 
inclitis Argiuorum praesides moenibus, (3) quam cunctus oriens 
Zygiam ueneratur et omnis occidens Lucinam appellat, sis meis 
extremis casibus Iuno Sospita meque in tantis exanclatis laboribus 
defessam imminentis periculi metu libera. Quod sciam, soles 
praegnatibus periclitantibus ultro subuenire." (4) Ad istum modum 
supplicanti statim sese Iuno cum totius sui numinis augusta 
dignitate praesentat et protinus: "Quam uellem" inquit "per fidem 
nutum meum precibus tuis accommodare. (5) Sed contra 
uoluntatem Veneris nurus meae, quam filiae semper dilexi loco, 
praestare me pudor non sinit. Tunc etiam legibus quae seruos 
alienos perfugas inuitis dominis uetant suscipi prohibeor." 

V (1) Isto quoque fortunae naufragio Psyche perterrita nec 
indipisci iam maritum uolatilem quiens, tota spe salutis deposita, 
sic ipsa suas cogitationes consuluit: (2) "Iam quae possunt alia 
meis aerumnis temptari uel adhiberi subsidia, cui nec dearum 
quidem quamquam uolentium potuerunt prodesse suffragia? (3) 
Quo rursum itaque tantis laqueis inclusa uestigium porrigam 
quibusque tectis uel etiam tenebris abscondita magnae Veneris 
ineuitabiles oculos effugiam? Quin igitur masculum tandem sumis 
animum et cassae speculae renuntias fortiter et ultroneam te 
dominae tuae reddis et uel sera modestia saeuientes impetus eius 
mitigas? (4) Qui scias an etiam quem diu quaeritas illic in domo 
matris repperias?". Sic ad dubium obsequium immo ad certum 
exitium praeparata principium futurae secum meditabatur 
obsecrationis. 

  

Venere alla ricerca di Psiche. torna al sommario analitico 



VI  (1) At Venus terrenis remediis inquisitionis abnuens caelum 
petit. Iubet instrui currum quem ei Vulcanus aurifex subtili fabrica 
studiose poliuerat et ante thalami rudimentum nuptiale munus 
obtulerat limae tenuantis detrimento conspicuum et ipsius auri 
damno pretiosum (2) De multis quae circa cubiculum dominae 
stabulant procedunt quattuor candidae columbae et hilaris 
incessibus picta colla torquentes iugum gemmeum subeunt 
susceptaque domina laetae subuolant. (3) Currum deae 
prosequentes gannitu constrepenti lasciuiunt passeres et ceterae 
quae dulce cantitant aues melleis modulis suaue resonantes 
aduentum deae pronuntiant. (4) Cedunt nubes et Caelum filiae 
panditur et summus aether cum gaudio suscipit deam, nec obuias 
aquilas uel accipitres rapaces pertimescit magnae Veneris canora 
familia. 

VII  (1) Tunc se protinus ad Iouis regias arces dirigit et petitu 
superbo Mercuri dei uocalis operae necessariam usuram postulat. 
(2) Nec rennuit Iouis caerulum supercilium. Tunc ouans ilico, 
comitante etiam Mercurio, Venus caelo demeat eique sollicite serit 
uerba: (3) "Frater Arcadi, scis nempe sororem tuam Venerem sine 
Mercuri praesentia nil unquam fecisse nec te praeterit utique 
quanto iam tempore delitescentem ancillam nequiuerim repperire. 
Nil ergo superest quam tuo praeconio praemium inuestigationis 
publicitus edicere. (4) Fac ergo mandatum matures meum et 
indicia qui possit agnosci manifeste designes, ne si quis 
occultationis illicitae crimen subierit, ignorantiae se possit 
excusatione defendere"; (5) et simul dicens libellum ei porrigit ubi 
Psyches nomen continebatur et cetera. Quo facto protinus domum 
secessit. 

VIII  (1) Nec Mercurius omisit obsequium. Nam per omnium ora 
populorum passim discurrens sic mandatae praedicationis munus 
exsequebatur: (2) "Si quis a fuga retrahere uel occultam 
demonstrare poterit fugitiuam regis filiam, Veneris ancillam, 
nomine Psychen, conueniat retro metas Murtias Mercurium 



praedicatorem, (3) accepturus indiciuae nomine ab ipsa Venere 
septem sauia suauia et unum blandientis adpulsu linguae longe 
mellitum." (4) Ad hunc modum pronuntiante Mercurio tanti 
praemii cupido certatim omnium mortalium studium adrexerat. 
Quae res nunc uel maxime sustulit Psyches omnem cunctationem. 
(5) Iamque fores ei dominae proximanti occurrit una de 
famulitione Veneris nomine Consuetudo statimque quantum 
maxime potuit exclamat: (6) "Tandem, ancilla nequissima, 
dominam habere te scire coepisti? An pro cetera morum tuorum 
temeritate istud quoque nescire te fingis quantos labores circa tuas 
inquisitiones sustinuerimus? (7) Sed bene, quod meas potissimum 
manus incidisti et inter Orci cancros iam ipsos haesisti datura 
scilicet actutum tantae contumaciae poenas", 

  

Psiche davanti a Venere. torna al sommario analitico 

IX  (1) et audaciter in capillos eius inmissa manu trahebat eam 
nequaquam renitentem. Quam ubi primum inductam oblatamque 
sibi conspexit Venus, latissimum cachinnum extollit et qualem 
solent furenter irati, caputque quatiens et ascalpens aurem 
dexteram: (2) "Tandem" inquit "dignata es socrum tuam salutare? 
An potius maritum, qui tuo uulnere periclitatur, interuisere uenisti? 
Sed esto secura, iam enim excipiam te ut bonam nurum condecet"; 
et: "Vbi sunt" inquit "Sollicitudo atque Tristities, ancillae meae?". 
(3) Quibus intro uocatis torquendam tradidit eam. At illae 
sequentes erile praeceptum Psychen misellum flagellis afflictam et 
ceteris tormentis excruciatam iterum dominae conspectui reddunt. 
(4) Tunc rursus sublato risu Venus: "Et ecce" inquit "nobis turgidi 
uentris sui lenocinio commouet miserationem, unde me praeclara 
subole auiam beatam scilicet faciat. (5) Felix uero ego quae in ipso 
aetatis meae flore uocabor auia et uilis ancillae filius nepos Veneris 
audiet. (6) Quanquam inepta ego frustra filium dicam; impares 
enim nuptiae et praeterea in uilla sine testibus et patre non 



consentiente factae legitimae non possunt uideri ac per hoc spurius 
iste nascetur, si tamen partum omnino perferre te patiemur." 

  

Venere infligge la prima prova a Psiche. 
Aiuto delle formiche. 
torna al sommario analitico 

X (1) His editis inuolat eam uestemque plurifariam diloricat 
capilloque discisso et capite conquassato grauiter affligit, et 
accepto frumento et hordeo et milio et papauere et cicere et lente et 
faba commixtisque aceruatim confusis in unum grumulum sic ad 
illam: (2) "Videris enim mihi tam deformis ancilla nullo alio sed 
tantum sedulo ministerio amatores tuos promereri: iam ergo et ipsa 
frugem tuam periclitabor. (3) Discerne seminum istorum passiuam 
congeriem singulisque granis rite dispositis atque seiugatis ante 
istam uesperam opus expeditum approbato mihi." (4) Sic assignato 
tantorum seminum cumulo ipsa cenae nuptialis concessit. Nec 
Psyche manus admolitur inconditae illi et inextricabili moli, sed 
immanitate praecepti consternata silens obstupescit. (5) Tunc 
formicula illa paruula atque ruricola certa difficultatis tantae 
laborisque miserta contubernalis magni dei socrusque saeuitiam 
execrata discurrens nauiter conuocat corrogatque cunctam 
formicarum accolarum classem: (6) "Miseremini terrae 
omniparentis agiles alumnae, miseremini et Amoris uxori puellae 
lepidae periclitanti prompta uelocitate succurrite." (7) Ruunt aliae 
superque aliae sepedum populorum undae summoque studio 
singulae granatim totum digerunt aceruum separatimque distributis 
dissitisque generibus e conspectu perniciter abeunt. 

XI  (1) Sed initio noctis e conuiuio nuptiali uino madens et fraglans 
balsama Venus remeat totumque reuincta corpus rosis micantibus, 
uisaque diligentia miri laboris: (2) "Non tuum," inquit "nequissima, 



nec tuarum manuum istud opus, sed illius cui tuo immo et ipsius 
malo placuisti", et frusto cibarii panis ei proiecto cubitum facessit. 
(3) Interim Cupido solus interioris domus unici cubiculi custodia 
clausus coercebatur acriter, partim ne petulanti luxurie uulnus 
grauaret, partim ne cum sua cupita conueniret. Sic ergo distentis et 
sub uno tecto separatis amatoribus tetra nox exanclata. 

  

La seconda prova e l'aiuto della canna. torna al 
sommario analitico 

(4) Sed Aurora commodum inequitante uocatae Psychae Venus 
infit talia: "Videsne illud nemus, quod fluuio praeterluenti ripisque 
longis attenditur, (5) cuius imi frutices gurgitis uicinum fontem 
despiciunt? Oues ibi nitentis auri uero decore florentes incustodito 
pastu uagantur. (6) Inde de coma pretiosi uelleris floccum mihi 
confestim quoquo modo quaesitum afferas censeo." 

XII  (1) Perrexit Psyche uolenter non obsequium quidem illa 
functura sed requiem malorum praecipitio fluuialis rupis habitura. 
Sed inde de fluuio musicae suauis nutricula leni crepitu dulcis 
aurae diuinitus inspirata sic uaticinatur harundo uiridis: (2) 
"Psyche tantis aerumuis exercita, neque tua miserrima morte meas 
sanctas aquas polluas nec uero istud horae contra formidabiles 
oues feras aditum, (3) quoad de solis fraglantia mutuatae calorem 
truci rabie solent efferri cornuque acuto et fronte saxea et non 
nunquam uenenatis morsibus in exitium saeuire mortalium; (4) sed 
dum meridies solis sedauerit uaporem et pecua spiritus fluuialis 
serenitate conquieuerint, poteris sub illa procerissima platano, quae 
mecum simul unum fluentum bibit, latenter abscondere. (5) Et cum 
primum mitigata furia laxauerint oues animum, percussis frondibus 
attigui nemoris lanosum aurum repperies, quod passim stirpibus 
conuexis obhaerescit." 



XIII  (1) Sic harundo simplex et humana Psychen aegerrimam 
salutem suam docebat. Nec auscultatu paenitendo indiligenter 
instructa illa cessauit, sed obseruatis omnibus furatrina facili 
flauentis auri mollitie congestum gremium Veneri reportat. 

  

La terza prova e l'aiuto dell'aquila. torna al 
sommario analitico 

(2) Nec tamen apud dominam saltem secundi laboris periculum 
secundum testimonium meruit, sed contortis superciliis subridens 
amarum sic inquit: (3) "Nec me praeterit huius quoque facti auctor 
adulterinus. Sed iam nunc ego sedulo periclitabor an oppido forti 
animo singularique prudentia sis praedita. (4) Videsne insistentem 
celsissimae illi rupi montis ardui uerticem, de quo fontis atri fuscae 
defluunt undae proxumaeque conceptaculo uallis inclusae Stygias 
inrigant paludes et rauca Cocyti fluenta nutriunt? (5) Indidem mihi 
de summi fontis penita scaturrigine rorem rigentem hauritum ista 
confestim defers urnula." Sic aiens crustallo dedolatum uasculum 
insuper ei grauiora comminata tradidit. 

XIV  (1) At illa studiose gradum celerans montis extremum petit 
tumulum certe uel illic in uitae pessimae finem. Sed cum primum 
praedicti iugi conterminos locos appulit, uidet rei uastae letalem 
difficultatem. (2) Namque saxum immani magnitudine procerum et 
inaccessa salebritate lubricum mediis e faucibus lapidis fontes 
horridos euomebat, (3) qui statim proni foraminis lacunis editi 
perque procliue delapsi et angusti canalis exarato contecti tramite 
proxumam conuallem latenter incidebant. (4) Dextra laeuaque 
cautibus cauatis proserpunt ecce longa colla porrecti saeui 
dracones inconiuae uigiliae luminibus addictis et in perpetuam 
lucem pupulis excubantibus. (5) Iamque et ipsae semet muniebant 
uocales aquae. Nam et "Discede" et "Quid facis? Vide" et "Quid 
agis? Caue" et "Fuge" et "Peribis" subinde clamant. (6) Sic 



impossibilitate ipsa mutata in lapidem Psyche, quamuis praesenti 
corpore, sensibus tamen aberat et inextricabilis periculi mole 
prorsus obruta lacrumarum etiam extremo solacio carebat. 

XV (1) Nec Prouidentiae bonae graues oculos innocentis animae 
latuit aerumna. Nam supremi Iouis regalis ales illa repente 
propansis utrimque pinnis affuit rapax aquila (2) memorque ueteris 
obsequii, quo ductu Cupidinis Ioui pocillatorem Phrygium 
substulerat, opportunam ferens opem deique numen in uxoris 
laboribus percolens alti culminis diales uias deserit et ob os puellae 
praeuolans incipit: (3) "At tu, simplex alioquin et expers rerum 
talium, sperasne te sanctissimi nec minus truculenti fontis uel 
unam stillam posse furari uel omnino contingere? (4) Diis etiam 
ipsique Ioui formidabiles aquas istas Stygias uel fando comperisti, 
quodque uos deieratis per numina deorum deos per Stygis 
maiestatem solere? (5) Sed cedo istam urnulam", et protinus 
adrepta complexaque festinat libratisque pinnarum nutantium 
molibus inter genas saeuientium dentium et trisulca uibramina 
draconum remigium dextra laeuaque porrigens (6) nolentes aquas 
et ut abiret innoxius praeminantes excipit, commentus ob iussum 
Veneris petere eique se praeministrare, quare paulo facilior 
adeundi fuit copia. 

  

La quarta prova. Psiche discende 
agl'Inferi. torna al sommario analitico 

XVI  (1) Sic acceptam cum gaudio plenam urnulam Psyche Veneri 
citata rettulit. Nec tamen nutum deae saeuientis uel tunc expiare 
potuit. (2) Nam sic eam maiora atque peiora flagitia comminans 
appellat renidens exitiabile: "Iam tu quidem magna uideris 
quaedam mihi et alta prorsus malefica, quae talibus praeceptis meis 
obtemperasti nauiter. (3) Sed adhuc istud, mea pupula, ministrare 



debebis. Sume istam pyxidem", et dedit; "protinus usque ad inferos 
et ipsius Orci ferales penates te derige. (4) Tunc conferens 
pyxidem Proserpinae: "Petit de te Venus" dicito "modicum de tua 
mittas ei formonsitate uel ad unam saltem dieculam sufficiens. (5) 
Nam quod habuit, dum filium curat aegrotum, consumpsit atque 
contriuit omne". Sed haud immaturius redito, quia me necesse est 
indidem delitam theatrum deorum frequentare." 

XVII  (1) Tunc Psyche uel maxime sensit ultimas fortunas suas et 
uelamento reiecto ad promptum exitium sese compelli manifeste 
comperit. Quidni? quae suis pedibus ultro ad Tartarum manesque 
commeare cogeretur. (2) Nec cunctata diutius pergit ad quampiam 
turrim praealtam, indidem sese datura praecipitem; sic enim 
rebatur ad inferos recte atque pulcherrime se posse descendere. (3) 
Sed turris prorumpit in uocem subitam et: "Quid te" inquit 
"praecipitio, misella, quaeris extinguere? Quidque iam nouissimo 
periculo laborique isto temere succumbis? (4) Nam si spiritus 
corpore tuo semel fuerit seiugatus, ibis quidem profecto ad imum 
Tartarum, sed inde nullo pacto redire poteris. Mihi ausculta. 

XVIII  (1) Lacedaemo Achaiae nobilis ciuitas non longe sita est: 
huius conterminam deuiis abditam locis quaere Taenarum. (2) Inibi 
spiraculum Ditis et per portas hiantes monstratur iter inuium, cui te 
limine transmeato simul commiseris iam canale directo perges ad 
ipsam Orci regiam. (3) Sed non hactenus uacua debebis per illas 
tenebras incedere, sed offas polentae mulso concretas ambabus 
gestare manibus at in ipso ore duas ferre stipes. (4) Iamque 
confecta bona parte mortiferae uiae continaberis claudum asinum 
lignorum gerulum cum agasone simili, qui te rogabit decidentis 
sarcinae fusticulos aliquos porrigas ei, sed tu nulla uoce deprompta 
tacita praeterito. (5) Nec mora, cum ad flumen mortuum uenies, 
cui praefectus Charon protenus expetens portorium sic ad ripam 
ulteriorem sutili cumba deducit commeantes. (6) Ergo et inter 
mortuos auaritia uiuit nec Charon ille Ditis exactor tantus deus 
quicquam gratuito facit: set moriens pauper uiaticum debet 



quaerere, et aes si forte prae manu non fuerit, nemo eum expirare 
patietur. (7) Huic squalido seni dabis nauli nomine de stipibus quas 
feres alteram, sic tamen ut ipse sua manu de tuo sumat ore. (8) Nec 
setius tibi pigrum fluentum transmeanti quidam super natans senex 
mortuus putris adtollens manus orabit ut eum intra nauigium 
trahas, nec tu tamen inlicita adflectare pietate. 

XIX  (1) Transito fluuio modicum te progressam textrices orabunt 
anus telam struentes manus paulisper accommodes, nec id tamen 
tibi contingere fas est. Nam haec omnia tibi et multa alia de 
Veneris insidiis orientur, ut uel unam de manibus omittas offulam. 
(2) Nec putes futile istud polentacium damnum leue; altera enim 
perdita lux haec tibi prorsus denegabitur. (3) Canis namque 
praegrandis teriugo et satis amplo capite praeditus immanis et 
formidabilis tonantibus oblatrans faucibus mortuos, quibus iam nil 
mali potest facere, frustra territando ante ipsum limen et atra atria 
Proserpinae semper excubans seruat uacuam Ditis domum. (4) 
Hunc offrenatum unius offulae praeda facile praeteribis ad 
ipsamque protinus Proserpinam introibis, quae te comiter excipiet 
ac benigne, ut et molliter assidere et prandium opipare suadeat 
sumere. (5) Sed tu et humi reside et panem sordidum petitum esto, 
deinde nuntiato quid adueneris susceptoque quod offeretur rursus 
remeans (6) canis saeuitiam offula reliqua redime ac deinde auaro 
nauitae data quam reseruaueris stipe transitoque eius fluuio 
recolens priora uestigia ad istum caelestium siderum redies 
chorum. (7) Sed inter omnia hoc obseruandum praecipue tibi 
censeo, ne uelis aperire uel inspicere illam quam feres pyxidem uel 
omnino diuinae formonsitatis abditum curiosius thensaurum." 

XX (1) Sic turris illa prospicua uaticinationis munus explicuit. Nec 
morata Psyche pergit Taenarum sumptisque rite stipibus illis et 
offulis infernum decurrit meatum (2) transitoque per silentium 
asinario debili et amnica stipe uectori data neglecto supernatantis 
mortui desiderio et spretis textricum subdolis precibus et offulae 
cibo sopita canis horrenda rabie domum Proserpinae penetrat. (3) 



Nec offerentis hospitae sedile delicatum uel cibum beatum 
amplexa sed ante pedes eius residens humilis cibario pane contenta 
Veneriam pertulit legationem. (4) Statimque secreto repletam 
conclusamque pyxidem suscipit et offulae sequentis fraude caninis 
latratibus obseratis residuaque nauitae reddita stipe longe uegetior 
ab inferis recurrit. (5) Et repetita atque adorata candida ista luce, 
quanquam festinans obsequium terminare, mentem capitur 
temeraria curiositate et: "Ecce" inquit "inepta ego diuinae 
formonsitatis gerula, quae nec tantillum quidem indidem mihi 
delibo uel sic illi amatori meo formonso placitura", 

XXI  (1) et cum dicto reserat pyxidem. Nec quicquam ibi rerum nec 
formonsitas ulla, sed infernus somnus ac uere Stygius, qui statim 
coperculo releuatus inuadit eam crassaque soporis nebula cunctis 
eius membris perfunditur et in ipso uestigio ipsaque semita 
conlapsam possidet. (2) Et iacebat immobilis et nihil aliud quam 
dormiens cadauer. 

  

Amore va in aiuto di Psiche. torna al sommario analitico 

Sed Cupido iam cicatrice solida reualescens nec diutinam suae 
Psyches absentiam tolerans per altissimam cubiculi quo 
cohibebatur elapsus fenestram (3) refectisque pennis aliquanta 
quiete longe uelocius prouolans Psychen accurrit suam detersoque 
somno curiose et rursum in pristinam pyxidis sedem recondito 
Psychen innoxio punctulo sagittae suae suscitat (4) et: "Ecce" 
inquit "rursum perieras, misella, simili curiositate. Sed interim 
quidem tu prouinciam quae tibi matris meae praecepto mandata est 
exsequere nauiter, cetera egomet uidero." His dictis amator leuis in 
pinnas se dedit, Psyche uero confestim Veneri munus reportat 
Proserpinae. 

XXII  (1) Interea Cupido amore nimio peresus et aegra facie matris 



suae repentinam sobrietatem pertimescens ad armillum redit 
alisque pernicibus caeli penetrato uertice magno Ioui supplicat 
suamque causam probat. (2) Tunc Iuppiter prehensa Cupidinis 
buccula manuque ad os suum relata consauiat atque sic ad illum: 
(3) "Licet tu," inquit "domine fili, numquam mihi concessu deum 
decretum seruaris honorem, sed istud pectus meum quo leges 
elementorum et uices siderum disponuntur conuulneraris assiduis 
ictibus crebrisque terrenae libidinis foedaueris casibus (4) 
contraque leges et ipsam Iuliam disciplinamque publicam turpibus 
adulteriis existimationem famamque meam laeseris in serpentes in 
ignes in feras in aues et gregalia pecua serenos uultus meos sordide 
reformando, (5) at tamen modestiae meae memor quodque inter 
istas meas manus creueris, cuncta perficiam, dum tamen scias 
aemulos tuos cauere, ac si qua nunc in terris puella praepollet 
pulcritudine, praesentis beneficii uicem per eam mihi repensare te 
debere." 

XXIII  (1) Sic fatus iubet Mercurium deos omnes ad contionem 
protinus conuocare, ac si qui coetu caelestium defuisset, in poenam 
decem milium nummum conuentum iri pronuntiare. Quo metu 
statim completo caelesti theatro pro sede sublimi sedens procerus 
Iuppiter sic enuntiat: (2) "Dei conscripti Musarum albo, 
adolescentem istum quod manibus meis alumnatus sim profecto 
scitis omnes. Cuius primae iuuentutis caloratos impetus freno 
quodam cohercendos existimaui; sat est cotidianis eum fabulis ob 
adulteria cunctasque corruptelas infamatum. (3) Tollenda est omnis 
occasio et luxuria puerilis nuptialibus pedicis alliganda. Puellam 
elegit et uirginitate priuauit: teneat, possideat, amplexus Psychen 
semper suis amoribus perfruatur." (4) Et ad Venerem conlata facie: 
"Nec tu," inquit "filia, quicquam contristere nec prosapiae tantae 
tuae statuque de matrimonio mortali metuas. Iam faxo nuptias non 
impares sed legitimas et iure ciuili congruas", (5) et ilico per 
Mercurium arripi Psychen et in caelum perduci iubet. Porrecto 
ambrosiae poculo: "Sume," inquit "Psyche, et immortalis esto, nec 
umquam digredietur a tuo nexu Cupido sed istae uobis erunt 



perpetuae nuptiae." 

  

Le nozze di Psiche con Amore. torna al sommario 
analitico 

XXIV  (1) Nec mora, cum cena nuptialis affluens exhibetur. 
Accumbebat summum torum maritus Psychen gremio suo 
complexus. Sic et cum sua Iunone Iuppiter ac deinde per ordinem 
toti dei. (2) Tunc poculum nectaris, quod uinum deorum est, Ioui 
quidem suus pocillator ille rusticus puer, ceteris uero Liber 
ministrabat, Vulcanus cenam coquebat; (3) Horae rosis et ceteris 
floribus purpurabant omnia, Gratiae spargebant balsama, Musae 
quoque canora personabant. Apollo cantauit ad citharam, Venus 
suaui musicae superingressa formonsa saltauit, scaena sibi sic 
concinnata, ut Musae quidem chorum canerent, tibias inflaret 
Saturus, et Paniscus ad fistulam diceret. (4) Sic rite Psyche 
conuenit in manum Cupidinis et nascitur illis maturo partu filia, 
quam Voluptatem nominamus. 

  

 

torna al sommario analitico 

FAVOLA DI AMORE E PSICHE 

(testo italiano) 

  



  

La bellezza straordinaria di Psiche. torna al 
sommario analitico 

  

LIBRO QUARTO 

XXVIII  "Un tempo, in una città, vivevano un re e una regina che 
avevano tre bellissime figlie, le due più grandi, per quanto molto 
belle, potevano essere degnamente celebrate con lodi umane, ma la 
bellezza della più giovane era così straordinaria e così 
incomparabile che qualsiasi parola umana si rivelava insufficiente 
a descriverla e tanto meno a esaltarla. "Insomma sia quelli della 
città che i forestieri, attratti in gran numero dalla fama di tanto 
prodigio, restavano attoniti dinanzi a un simile miracolo di 
bellezza: portavano la mano destra alle labbra, accostavano 
l’indice al pollice e la adoravano con religioso rispetto come se 
fosse stata Venere in persona. *  "Anzi nelle vicine città e nelle 
terre confinanti si era sparsa la voce che la dea nata dai profondi 
abissi del mare e allevata dalla spuma dei flutti, volendo elargire la 
grazia della sua divina presenza, era discesa fra gli uomini o anche 
che da un nuovo seme di stille celesti non il mare ma la terra aveva 
sbocciato un’altra Venere, anch’essa bellissima, nella sua grazia 
virginale. 

XXIX  "Di giorno in giorno una simile credenza si rafforzava 
sempre più e la voce cominciò a diffondersi nelle isole vicine e poi 
più lontano in molte regioni del continente. "Folle di pellegrini 
sempre più numerose facevano lunghi viaggi, attraversavano mari 
profondi per vedere quella straordinaria meraviglia del secolo. 
"Nessuno andava più a Pafo o a Cnido o a Citera per visitare i 
santuari di Venere; alla dea non si facevano più sacrifici, i suoi 
templi erano lasciati nell’abbandono, i suoi sacri cuscini calpestati 



* , le cerimonie trascurate, le sue statue restavano disadorne, vuoti i 
suoi altari e ingombri di cenere spenta. "Alla fanciulla si 
innalzavano preghiere, e si placava il nume di una dea potente 
come Venere adorando un volto umano. Al mattino, quando la 
vergine usciva, a lei si apprestavano vittime e banchetti invocando 
il nome di Venere assente e, quando passava per via, il popolo le si 
affollava supplice intorno con fiori e ghirlande. "Questo eccessivo 
tributo di onori divini a una fanciulla mortale suscitò lo sdegno 
violento della Venere vera che, scuotendo fieramente il capo e 
malcelando la collera, così cominciò a ragionare: 

  

L'invidia della dea Venere e il ricorso a 
Cupìdo. torna al sommario analitico 

XXX "’Ecco che io, l’antica madre della natura, l’origine prima 
degli elementi, la Venere che dà vita all’intero universo, sono 
ridotta a dividere con una fanciulla mortale gli onori dovuti alla 
mia maestà e a veder profanato dalle miserie terrene il mio nome 
celebrato nei cieli. Nessuna meraviglia, allora, se durante i riti 
espiatori dovrò sopportare un culto equivoco, diviso a metà e se 
una fanciulla che non potrà sfuggire alla morte ostenterà le mie 
sembianze. ‘A nulla è valso allora che quel pastore *  la cui 
giustizia e lealtà fu dallo stesso Giove riconosciuta, per la 
straordinaria bellezza prescelse me fra dee tanto più illustri. ‘Ma 
non se li godrà a lungo costei, chiunque sia, gli onori che mi 
usurpa: la farò pentire io della sua bellezza che non le spetta.’ ‘E là 
per là chiamò il suo alato figliuolo, quel cattivo soggetto che, 
infischiandosene della pubblica morale, ha la pessima abitudine di 
andarsene in giro armato di torce e di frecce, di entrare di notte 
nelle case della gente e profanare i letti nuziali insomma di 
provocare impunemente un sacco di guai, senza far mai nulla di 
buono. E sebbene fosse un briccone e sfacciato per natura, lei 



questa volta con le sue parole lo incoraggiò e lo aizzò, lo condusse 
fino a quella città, gli indicò Psiche - così si chiamava la fanciulla - 
e gli raccontò gemendo e fremendo d’indignazione tutta la storia 
della bellezza contesa. 

XXXI  "’Ti prego’ gli diceva ‘in nome dell’affetto che mi porti, per 
le dolci ferite delle tue frecce, per le soavi scottature delle tue 
torce, fa che tua madre abbia piena vendetta, punisci senza pietà 
questa bellezza insolente. Se tu vuoi puoi davvero farmelo questo 
piacere, soltanto questo: che la ragazza si innamori pazzamente 
dell’ultimo degli uomini, di quello che la sfortuna ha 
particolarmente colpito nella posizione sociale, nel patrimonio, 
nella stessa salute, caduto così in basso che sulla faccia della terra 
non se né trovi nessuno come lui disgraziato. 

  

La bellezza di Venere. torna al sommario analitico 

"Così gli parlò stringendosi forte al seno quel suo figliuolo e 
baciandoselo a lungo. Poi si diresse alla spiaggia vicina, là dove 
batte l’onda, e sfiorando con i rosei piedi le creste spumose dei 
fervidi flutti, ristette alfine sulla calma superficie del mare; e il 
mare le rese omaggio, a un suo cenno, com’ella desiderava, come 
se tutto da tempo fosse già stato voluto: le danzarono intorno le 
figlie di Nereo cantando in coro, e Portuno con l’ispida barba 
azzurra e Solacia col grembo colmo di pesci e il piccolo Palemone 
che cavalcava un delfino. Qua e là fra le onde esultavano a schiera 
i Tritoni,l uno soffiava dolcemente nella conchiglia sonora, un 
altro con un velo di seta faceva schermo all’ardore molesto del 
sole, un terzo sosteneva uno specchio dinanzi agli occhi della dea, 
gli altri nuotavano a coppie aggiogati al suo cocchio. "Un tal 
seguito scortava il viaggio di Venere verso l’oceano. 

  



La solitudine di Psiche e il vaticinio 
dell'oracolo. torna al sommario analitico 

XXXII  "Ma intanto Psiche, bellissima com’era, non ricavava alcun 
frutto dalla sua grazia. Tutti la ammiravano, la lodavano, e pure 
non un re, non un principe, nemmeno un plebeo veniva a chiederla 
in sposa. Restavano lì a contemplare quelle divine sembianze come 
si ammira una statua di suprema fattura. "Un giorno le due sorelle 
più grandi, la cui bellezza, modesta, era passata inosservata al gran 
pubblico, si fidanzarono con principi del sangue e celebrarono 
nozze felici mentre Psiche, rimasta vergine, sola nella vuota casa, 
piangeva il suo triste abbandono e sofferente e intristita finì per 
odiare la sua stessa bellezza che pure tutti ammiravano. "E così 
l’infelice padre della sventurata fanciulla, temendo una 
maledizione celeste e la collera degli dei, interrogò l’antichissimo 
oracolo del dio Milesio e con preghiere e con vittime chiese a 
questa potente divinità per la vergine negletta nozze e marito. E 
Apollo, benché greco e ionico, per compiacere l’autore di questo 
romanzo, gli rispose in latino così: 

XXXIII  "Come a nozze di morte vesti la tua fanciulla ed esponila o 
re su un’alta cima brulla non aspettarti un genero da umana stirpe 
nato ma un feroce, terribile, malvagio drago alato che volando per 
l’aria ogni cosa funesta e col ferro e col fuoco ogni essere molesta. 
Giove stesso lo teme, treman gli dei di lui, orrore ne hanno i fiumi 
d’Averno e i regni bui. "Il re che un tempo era stato felice, sentito 
il sacro responso, fece ritorno a casa coll’animo colmo di tristezza 
e riferì alla moglie i comandi del funesto oracolo. Per più giorni 
non fecero che piangere, gemere, lamentarsi. 

  

L'esecuzione della divina sentenza. torna al 
sommario analitico 



Ma ormai era giunto il tempo di adempiere a quanto aveva 
prescritto il crudele vaticinio e per la sventurata fanciulla venne 
l’ora di prepararsi a quelle funebri nozze. Già il lume delle fiaccole 
si oscurava di nera fuliggine spegnendosi sotto la cenere, il suono 
del flauto nuziale si mutava in una triste nenia lidia, il canto lieto 
dell’imeneo in un lamento lugubre e la sposa novella si asciugava 
le lacrime con il velo nuziale. Tutta la città si dolse del triste 
destino che aveva colpito quella casa e in segno di generale 
cordoglio fu decisa la sospensione di ogni pubblica attività. 

XXXIV  "Ormai alla povera Psiche non restava che obbedire al 
volere celeste e sottomettersi al supplizio cui era stata destinata. 
"Terminati nella più profonda tristezza tutti i solenni preparativi di 
quel funesto matrimonio una gran folla di popolo seguì le esequie 
di un vivo e Psiche in lacrime fu accompagnata non a nozze ma al 
suo funerale. "I poveri genitori colpiti da una sventura così grande, 
esitavano a compiere un così orribile crimine ma era la stessa 
figliola ad esortarli: ‘Perché’ diceva ‘volete angustiare ancor più la 
vostra infelice vecchiaia? Perché affannate il vostro cuore, che è 
anche il mio, in continui lamenti? Perché sciupate con lacrime 
inutili quei vostri visi adorati? Straziando i vostri occhi è come se 
straziaste i miei. E perché vi strappate i capelli, perché vi battete il 
petto, e tu, madre, perché colpisci quel santo seno che mi nutrì? 
Ecco per voi il premio della mia famosa, straordinaria bellezza. 
L’invidia funesta ha inferto il colpo mortale e voi tardi lo avete 
capito. Quando folle intere, intere città mi tributavano onori divini 
e tutti, a una voce, mi proclamavano la nuova Venere, oh, allora 
avreste dovuto dolervi e piangere e indossare il lutto come se fossi 
già morta. Ne sono sicura, lo sento, la mia rovina è stata soltanto 
per quel nome di Venere. "Conducetemi dunque in cima alla rupe 
che la sorte mi ha destinata e lasciatemi lì. Desidero ormai 
celebrare presto queste nozze felici, voglio vederlo subito questo 
mio nobile sposo. Perché indugiare, perché differire l’incontro con 
costui che è nato per la rovina dell’intero universo?’ 



XXXV "Così disse la vergine e poi tacque e con passo deciso 
s’avviò tra la folla che la seguì in corteo. "Giunsero così alla rupe 
destinata, su in alto, in cima a un monte a strapiombo, e lì 
lasciarono la fanciulla, sola, lì lasciarono le fiaccole, spente con le 
loro lacrime, con cui s’eran fatti lume e a capo chino rientrarono 
alle loro case. "I poveri genitori, distrutti da tanta sciagura, si 
chiusero nell’ombra più fitta delle loro stanze votandosi a una notte 
senza fine. "Psiche intanto, spaurita e tremante, là in cima alla 
rupe, si struggeva in lacrime, quand’ecco l’alito mite di Zefiro che 
mollemente spirava e in un vortice lieve le ventilava le vesti, 
dolcemente la sollevò da terra e sostenendola col suo soffio 
leggero, giù giù lungo il pendio del monte, la depose nel cavo di 
una valle in grembo all’erbe e ai fiori. 

  

LIBRO QUINTO 

  

Il palazzo incantato. torna al sommario analitico 

I  "Psiche dolcemente adagiata su un morbido prato, in un letto di 
rugiadosa erbetta sentì l’animo suo liberarsi di tutta l’angoscia e 
placidamente s’addormentò. "Dopo aver riposato abbastanza si 
levò più tranquilla e vide un boschetto fitto di alberi alti e frondosi 
e una sorgente d’acque cristalline e, proprio in mezzo al bosco, non 
lontana da quella fonte, vide una reggia, costruita non dalla mano 
dell’uomo ma per arte divina. Fin dalla soglia ci si accorgeva 
subito che si trattava della dimora splendida, fastosa di un dio. "Il 
soffitto a cassettoni finemente intarsiati di cedro e d’avorio, era 
sostenuto da colonne d’oro, le pareti tutte rivestite da bassorilievi 
d’argento raffiguranti belve e altri animali nell’atto di balzare su 
chi entrava. "Un uomo certamente straordinario, un semidio forse, 
anzi un dio di sicuro, chi aveva, con un’arte così magistrale, 



animato tutto quell’argento. Anche i pavimenti di preziosi mosaici 
spiccavano per la varietà delle composizioni. "Beati, oh, sì, 
veramente beati quelli che avrebbero potuto camminare su quelle 
gemme e su quei gioielli. "D’altronde, anche il resto della casa, in 
lungo e in largo. era di valore inestimabile: i muri erano formati da 
blocchi d’oro e brillavano di luce propria, così che quel palazzo 
risplendeva di per sé anche senza la luce del sole, tanto 
sfolgoravano le stanze, i porticati, le stesse porte. "Tutte le altre 
cose erano perfettamente intonate alla magnificenza regale di 
quella casa sì che veramente sembrava che quel divino palazzo 
fosse stato costruito per il sommo Giove come sua dimora terrena. 

  

Le voci misteriose. torna al sommario analitico 

II  "Attratta dall’incanto del luogo Psiche s’avanzò, poi fattasi 
coraggio varcò la soglia e, presa dalla curiosità di quella mirabile 
visione, si mise a osservare attentamente ogni cosa. Vide così, in 
un’altra ala del palazzo, loggiati dalla linea stupenda, pieni zeppi di 
tesori: c’era tutto quanto si potesse desiderare e immaginare. "Ma 
la cosa più straordinaria, più ancora di tutte quelle meraviglie, era 
che nessuna chiave, nessun cancello, nessun custode difendeva 
quelle ricchezze. "Mentre con sommo piacere ella contemplava 
tutto questo, sentì una voce misteriosa che le disse: ‘Signora, 
perché stupisci di fronte a tanta ricchezza? Ciò che vedi è tuo. 
Entra in camera e lasciati andare sul letto e comanda per il bagno, 
come ti piace Queste voci sono quelle delle tue ancelle, pronte a 
servirti, e quando avrai terminato di prenderti cura della tua 
persona, non dovrai attendere per un pranzo regale.’ 

III  "Psiche comprese che tutta quella grazia era un segno della 
divina provvidenza e seguendo le indicazioni delle voci misteriose 
prima con il sonno poi con un bagno si liberò della stanchezza. "Fu 
allora che vide, poco discosta, una tavola semicircolare già 



apparecchiata per il pranzo e pensando si trattasse del suo, 
volentieri sedette. "All’istante, senza che nessuno servisse, ma 
come spinti da un soffio, le vennero recati vini pregiati, svariate 
pietanze. Non riusciva a vedere nessuno, sentiva solo un rimbalzar 
di parole é aveva per ancelle soltanto delle voci. "Dopo quel 
pranzo squisito un essere invisibile entrò e cominciò a cantare e un 
altro ad accompagnarlo sulla cetra ma Psiche non riuscì a vedere 
nemmeno questa; poi le giunse all’orecchio un concerto di voci: si 
trattava di un coro, ma anche questa volta la fanciulla non vide 
nessuno. 

  

L'amante invisibile. torna al sommario analitico 

IV  "Quando queste delizie cessarono, l’ora tarda invitò al sonno 
Psiche. "Ma nel cuor della notte un rumore leggero le giunse 
all’orecchio, Ella era sola col suo pudore di vergine e trasalì, 
cominciò a tremare di paura, a temere l’ignoto che la circondava 
più che un pericolo reale. Ma era il suo sposo invisibile che veniva 
a lei che entrava nel suo letto e la possedeva, e che prima dell’alba 
s’era già dileguato. "Accorsero allora prontamente le voci che 
vigilavano nella stanza e porsero alla novella sposa le loro cure per 
la violata verginità. "Questo si ripeté per molto tempo e come di 
solito accade l’abitudine finì col rendere piacevole a Psiche questa 
sua nuova esistenza e il suono di quelle voci misteriose col 
consolare la sua solitudine. "Nel frattempo i suoi genitori 
invecchiavano in un dolore e in un lutto inconsolabili. La fama di 
quanto era accaduto s’era sparsa in lungo e in largo e anche le 
sorelle maggiori erano venute a sapere ogni cosa. "Tristi e 
angosciate, esse avevano lasciate le loro case e in fretta e furia 
erano corse a consolare i loro genitori. 

  



Psiche è messa in guardia dal suo sposo. torna 
al sommario analitico 

V "Quella notte stessa lo sposo disse alla sua Psiche; - infatti, 
benché invisibile lei poteva udirlo è toccarlo come un marito in 
carne e ossa - ‘psiche, mia dolcissima e amata sposa, il destino 
crudele ti minaccia di un terribile pericolo, per cui ti prego dì 
essere molto prudente. Le tue sorelle, angosciate dalla notizia della 
tua morte si sono messe sulle tue tracce e presto verranno a questa 
rupe; se tu sentissi i loro lamenti, per carità non rispondere, non 
farti vedere, perché a me daresti un grande dolore ma per te 
sarebbe addirittura la fine.’ "Assentì Psiche e promise che avrebbe 
fatto come il suo sposo diceva ma quando egli con la notte si 
dileguò, per tutto il giorno la poverina non fece che struggersi in 
lacrime: ‘Allora son proprio morta’ si ripeteva tra i lamenti 
‘prigioniera in questo carcere d’oro, senza poter corrispondere con 
esseri umani, senza nemmeno poter consolare le mie sorelle che mi 
piangono morta, senza neppure poterle vedere.’ E quel giorno non 
fece il bagno, non toccò cibo, non si concesse alcun ristoro. A sera 
il sonno la vinse che ancora piangeva disperata. 

  

Psiche ottiene di rivedere le sorelle. torna al 
sommario analitico 

VI  "Così quando il suo sposo, più presto del solito, le si distese al 
fianco e stringendola fra le braccia sentì che piangeva: ‘Sono 
queste’ le disse ‘le tue promesse, Psiche? Che cosa può aspettarsi 
da te, che cosa può sperare un marito? Non fai altro che piangere 
giorno e notte e non smetti di tormentarti neanche quando sei fra le 
mie braccia. Fa pure quello che vuoi, va pure dietro al tuo cuore e 
tienti il danno, ma quando comincerai a pentirtene, e sarà tardi, 
ricordati che io ti avevo seriamente avvertito.’ "Ma ella con mille 
preghiere, minacciando perfino che si sarebbe data la morte, 



strappò al suo sposo il permesso di vedere le sorelle, di consolare il 
loro dolore, di trattenersi un poco a parlare con loro. Ed egli 
cedette all’insistenza della giovane sposa e le concesse perfino che 
donasse alle sorelle tutto l’oro e i gioielli che credeva ma, nello 
stesso tempo, l’avvertì se veramente e con parole ché le fecero 
paura, di non indagare, magari seguendo i cattivi suggerimenti 
delle sorelle, sull’aspetto di lui, di non cedere a una simile 
sacrilega curiosità, perché allora, da tanta beatitudine sarebbe 
precipitata nella rovina più nera e non avrebbe più goduto dei suoi 
amplessi. "Ella ringraziò lo sposo e tutta contenta lo rassicurò che 
avrebbe preferito cento volte morire piuttosto che non fare più 
all’amore con lui, che lo amava ardentemente, chiunque fosse, che 
le era caro come la vita e che lo preferiva perfino allo stesso 
Cupido: ‘Ma ti prego’ gli diceva tra i baci ‘concedimi ancora 
questo: comanda al tuo servo Zefiro di portar qui le mie sorelle al 
modo stesso che lo fui io’ e gli sussurrò mille dolci paroline e si 
avvinghiò al suo corpo quasi a costringerlo, continuandogli a 
ripetere fra le carezze: ‘Gioia mia, sposo mio diletto, dolce anima 
della tua Psiche.’ "Suo malgrado lo sposo cedette alla forza e alla 
seduzione di quei sussurri d’amore e promise che avrebbe fatto 
quello che lei voleva; poi, appressandosi l’alba, si sciolse dagli 
amplessi della sposa a svanì. 

  

La visita delle sorelle. torna al sommario analitico 

VII  "Frattanto le sorelle, saputo il posto in cima alla montagna 
dov’era stata abbandonata Psiche lo raggiunsero senza indugio e 
qui cominciarono a piangere e a battersi il petto, tanto che rocce e 
dirupi echeggiarono presto dei loro gemiti. "Poi si misero a 
chiamare per nome la povera sorella finché Psiche, a quei dolorosi 
lamenti che si spandevano tutt’intorno giù giù fino a valle, 
trepidante e fuori di sé si precipitò dal palazzo esclamando: 
"’Perché vi disperate? Voi mi piangete ed io sono qui. Smettetela 



con i lamenti. Asciugate le vostre guance troppo a lungo bagnate di 
lacrime perché ormai potete abbracciare quella che piangevate 
morta. Poi chiamò Zefiro, gli riferì il volere dello sposo e quello, 
subito, ubbidiente al comando, lieve lieve con i suoi dolci soffi le 
trasportò giù sane e salve. "Baci e abbracci a non finire si 
scambiarono le tre sorelle e le lacrime a stento poco prima represse 
tornarono a spuntare ma questa volta furono lacrime di gioia. 
"’Suvvia, entrate è rallegratevi, è questa la mia casa, bando alle 
malinconie, ora che siete con la vostra Psiche.’ 

VIII  "E così dicendo mostrò alle sorelle tutti i tesori di quel 
palazzo dorato e fece sentire anche a loro le innumerevoli voci che 
la servivano. "Poi le ristorò con un magnifico bagno e con un 
pranzo che fu tutto una delizia, degno degli dei, tanto che dopo 
essersi rimpinzate di ogni ben di dio le due sorelle cominciarono a 
covare in cuor loro un senso di invidia. "A un certo punto una delle 
due cominciò a far la curiosa e a chiedere con insistenza chi fosse 
il padrone di tutte quelle meraviglie, chi era suo marito e che 
aspetto avesse. "Ma Psiche a nessun costo avrebbe tradito il 
giuramento fatto allo sposo e, infatti, non svelò i suoi segreti. Là 
per là inventò che era un bel giovane con il volto appena 
ombreggiato dalla prima barba, sempre via a caccia per boschi e 
per monti, e, anzi, per evitare che, continuando nel discorso ella 
potesse tradirsi e dire cose che non doveva, chiamò Zefiro e dopo 
averle caricate di gioielli, di gemme, di pietre preziose, le affidò a 
lui, perché gliele portasse via. Il che fu subito eseguito. 

  

Le sorelle di Psiche tramano il loro piano. 
torna al sommario analitico 

IX  "Ma quello che non si dissero, rientrando a casa, le due 
rispettabili sorelle, divorate com’erano dall’invidia e dalla bile! 
"Una, alla fine, garrì: ‘Fortuna orba, crudele e malvagia. Bel gusto 



il tuo a farci nascere dagli stessi genitori e poi darci una sorte così 
diversa. Noi che siamo le più grandi, facciamo le serve a dei mariti 
stranieri e siamo costrette a vivere come delle esiliate, lontano 
dalla nostra casa, dalla nostra patria, dai nostri genitori; quella li 
invece, la più giovane l’ultimo parto di un ventre ormai esausto, ha 
ricchezze a non finire e un dio per marito e di tutta questa fortuna 
non sa nemmeno farne buon uso. Ma hai visto, sorella, quanti e 
quali tesori in quella casa e che splendide vesti e che luccichio di 
gioielli? Sembra di camminare addirittura sull’oro, se poi ha anche 
un bel marito, come lei dice, è proprio la donna più fortunata del 
mondo. E non è detto poi che vivendo insieme e crescendo 
l’affetto, il marito, che è un dio, non finisca per far diventare dea 
anche lei. Sta a vedere, perdio, che sarà proprio così: quel suo 
modo di fare, quel suo comportamento, quella già si vede sul 
piedistallo, ha per schiave delle voci, dà ordini ai venti, mi sa che 
nella donna c’è già la dea. "Guarda me, invece, disgraziata che 
sono: m’è capitato un marito più vecchio di mio padre, per giunta 
più calvo di una zucca, più timido d’un ragazzino e che tiene tutta 
la casa sotto chiave e catena. 

X "’Ed io,’ fece di rimando l’altra ‘che mi devo sopportare un 
marito tutto rattrappito e sciancato dai reumatismi e che in fatto 
d’amore, quindi, mi fa fare lunghe astinenze. Devo sempre fargli le 
frizioni alle dita, contorte e indurite come pietre, irritarmi queste 
mie mani così delicate tra medicine puzzolenti, luride ben de e 
schifosi cataplasmi; altro che la moglie premurosa, l’infermiera mi 
son ridotta a fare. Tu, sorella, lasciatelo dire francamente, mi 
sembra che sopporti tutto questo con troppa pazienza, se non 
addirittura con la rassegnazione di una serva; io invece non so 
rassegnarmi all’idea che una fortuna di quel genere sia dovuta 
capitare a una che non ne è degna. "Prova a ricordarti con quanta 
superbia e arroganza ci ha trattate e come si vantava davanti a noi e 
come si compiaceva dentro di sé. "In fondo in fondo, poi, che cosa 
ci ha dato? Poche scarabattole, se si pensa a tutti i tesori che 
possiede, e a malincuore per giunta; poi su due piedi si è liberata 



della nostra presenza e a soffi e a fischi ci ha fatto portar via. Ma 
quant’è vero che sono una donna e che sono viva, io quella la tirerò 
giù da tutta la sua fortuna. "Perciò se anche tu, come dovresti, ti 
senti bruciare da quest’affronto, vediamo in due di tirar fuori 
qualche progettino efficace. "Per prima cosa silenzio con tutti, 
genitori compresi, per quanto riguarda i doni che ci siamo portati 
via; anzi dobbiamo dire di non aver saputo nulla di lei se sia ancora 
viva o meno.: già troppo quello che abbiamo visto noi e che non 
avremmo voluto vedere, che non è proprio il caso di andare a 
rivelare ai quattro venti o anche soltanto ai nostri genitori le sue 
fortune. "Per fare, infatti, meno felice qualcuno è sufficiente che 
nessuno conosca la sua fortuna. "Ora però torniamo dai nostri 
mariti, alle nostre case, povere quanto vuoi ma ospitali. Ci 
penseremo su con tutta calma e ponderazione e ritorneremo più 
risolute e decise a punire tanta superbia.’ 

XI  "Questa malvagia risoluzione parve buona alle perfide sorelle 
che, nascosti tutti quei doni così preziosi, cominciarono a 
strapparsi le chiome, a graffiarsi il viso (se lo sarebbero meritato) e 
a versare false lacrime. "Poi, gonfie di rabbia, dopo aver rinnovato 
il dolore nei loro genitori sbigottiti, di furia, fecero ritorno alle loro 
case per macchinare un inganno scellerato, anzi un vero e proprio 
delitto nei riguardi della sorella innocente. 

  

Nuovi avvertimenti a Psiche. torna al sommario analitico 

"Intanto il misterioso sposo ripeteva a Psiche i soliti avvertimenti 
nei suoi colloqui notturni: Ma non vedi quale pericolo ti sovrasta? 
La sventura, per ora, ti minaccia da lontano ma se tu non prendi 
tutte le precauzioni essa presto ti piomberà addosso Quelle perfide 
bagasce stanno architettando contro di te una trappola infame, 
come quella di persuaderti innanzitutto a scoprire il mio aspetto e 
tu sai, invece, perché te l’ho ripetuto più volte, che se mi vedi poi 



non potrai più vedermi. Quindi se quelle perfide streghe torneranno 
da te con cattive intenzioni, e senz’altro torneranno, lo so, non 
parlare con loro e se questo per il tuo carattere semplice e i1 tuo 
buon cuore proprio non ti sarà possibile, almeno non ascoltare e 
non dire una parola che riguardi tuo marito. "’Presto non saremo 
più in due perché questo tuo grembo, fino a ieri ancora di bambina, 
porta già in sé, per noi, una creatura: un dio se tu saprai custodire il 
nostro segreto, un essere mortale se, invece, lo violerai.’ 

XII  "A quella notizia Psiche s’illuminò di gioia; il consolante 
pensiero di una prole divina la rallegrava, era orgogliosa del futuro 
rampollo ed esultava della sua nuova dignità di madre. "Ansiosa 
contava i giorni che si succedevano, i mesi che passavano e nella 
sua innocenza si stupiva di quello strano peso e di quel ventre che, 
per una piccola trafittura, le era tanto cresciuto. "Ma intanto quei 
flagelli, quelle orribili Furie, gonfie di veleno come vipere, 
avevano rotto gli indugi e, preso il mare, rapide si appressavano 
spinte dalla loro stessa malvagità. "E allora quello sposo sempre 
fuggente, ancora una volta ammonì la sua Psiche: "È venuto il 
giorno supremo, il momento decisivo: un nemico del tuo sesso, del 
tuo stesso sangue, ha preso le armi, ha levato il campo, muove 
contro di te, dando fiato alle trombe. Sono le tue sciagurate sorelle 
che hanno impugnato la spada e cercano la tua gola. Ohimè, mia 
dolce Psiche quali grandi sventure ci sovrastano."Abbi pietà di te, 
di noi e con il tuo scrupoloso silenzio salva dall’imminente rovina 
la casa, lo sposo, te stessa, questo nostro piccino. Evita di vederle, 
di ascoltarle quelle femmine scellerate, che non puoi più chiamare 
sorelle dopo che ti hanno dichiarato odio mortale e hanno 
calpestato i vincoli del sangue, quando compariranno su quella 
rupe e come sirene faranno echeggiare le rocce dei loro funesti 
richiami.’ 

XIII  "Ma Psiche con parole soffocate dai singhiozzi: ‘Da tempo, 
credo, hai avuto le prove della mia fedeltà e della mia discrezione; 
tuttavia voglio nuovamente di mostrarti la fermezza del mio animo. 



Soltanto devi ancora una volta dire al nostro Zefiro che obbedisca 
ai miei ordini e, in cambio del tuo aspetto divino che mi nascondi, 
lasciare almeno che io riveda le mie sorelle. Suvvia, ti prego, per 
questi tuoi capelli profumati e fluenti, per queste tue guance 
morbide e lisce come le mie, per questo tuo petto che spande non 
so quale ardore, oh possa un giorno riconoscere almeno nel bimbo 
il tuo aspetto; ti supplico con le preghiere più ardenti, più umili, 
lascia ch’io riabbracci le mie sorelle, fa contenta la tua Psiche che 
ti è fedele e ti ama. Il tuo volto io non lo voglio più conoscere, la 
notte per me non ha più ombre: ho te e tu sei la mia luce.’ 
"Stregato da queste parole e dalle carezze lascive lo sposo, 
asciugandole le lacrime con i capelli, promise che l’avrebbe 
esaudita, poi rapido si dileguò prima che sorgesse il nuovo giorno. 

  

Psiche è ingannata e vinta dalle sorelle. torna 
al sommario analitico 

XIV  "Le due sorelle, unite nella congiura, senza neppure far visita 
ai genitori, lasciata la nave, si diressero di filato verso la rupe e non 
aspettarono nemmeno che il vento si sollevasse a raccoglierle ma 
con folle temerarietà si precipitarono giù dall’alto. "Ma Zefiro che 
ricordava l’ordine del suo signore, sebbene malvolentieri, le 
raccolse nel grembo del suo soffio e le depose al suolo. Ed esse 
senza indugiare, a passi veloci, entrarono nella casa di Psiche, 
abbracciarono la loro vittima, sorelle soltanto di nome, la 
blandirono, nascondendo dietro il sorriso tutta la perfidia che 
covavano in cuore. "Psiche, ma tu non sei più la bimba di prima, 
eccoti già madre. Pensa chissà quale tesoro tu ci porti in questo tuo 
piccolo grembo. Che gioia darai a tutta la nostra famiglia. Come 
saremo felici di allevare questo bimbo d’oro. Se poi, com’è 
naturale, somiglierà in bellezza a sua madre e a suo padre, oh, 
allora, vedremo nascere proprio un nuovo Cupido.’ 



XV "Così simulando affetto, a poco a poco si cattivarono l’animo 
della sorella la quale premurosamente le fece sedere perché si 
riposassero del viaggio, le ristorò con un bel bagno caldo, le 
intrattenne nel triclinio lasciando che si servissero loro piacere di 
quelle sue pietanze squisite e raffinate. Ordinò poi che la cetra 
suonasse e subito s’udì un arpeggio, comandò che i flauti 
suonassero e così fu, che si cantasse in coro e un coro cantò: non si 
vedeva nessuno ma queste soavi melodie accarezzavano l’animo di 
chi le ascoltava. "Eppure la malvagità di quelle femmine scellerate 
non si quietò nemmeno alla dolcezza di quel canto, anzi avviando 
il discorso in direzione della trappola già predisposta, facendo finta 
di nulla, cominciarono a chiedere a Psiche com’era quel suo 
marito, dov’era nato e da quale famiglia discendesse. "E quella, 
ingenua com’era e non ricordando ciò che aveva detto la volta 
prima, inventò una nuova storia, cioè che il suo sposo era nativo 
della vicina provincia, che aveva un grosso giro di affari, che era di 
mezza età e già con qualche capello bianco. "Poi, senza indugiare 
troppo su questo discorso le colmò nuovamente di ricchi doni e le 
affidò al vento perché le riportasse via. 

XVI  "Ma quelle mentre tornavano a casa sollevate dal soffio 
tranquillo di Zefiro, così cominciarono a discutere: ‘Che ne pensi 
sorella, della grossolana menzogna di quella stupida? L’altra volta 
era un giovanotto che aveva sì e no la barba, ora è diventato un 
uomo maturo con i capelli già brizzolati. Ma chi può essere uno 
che in così poco tempo diventa vecchio? Sorella mia, c’è poco da 
capire: o quella svergognata ci racconta un sacco di bugie o non sa 
nemmeno come è fatto suo marito. "Comunque, nell’un caso o 
nell’altro, l’importante è tirarla giù da tutte le sue ricchezze. Perché 
se non conosce l’aspetto del marito vuol dire che ha sposato un dio 
e, dato che è incinta, un dio sarà anche il bambino. "Sta certa che 
se quella lì, non sia mai, passerà per la madre di un fanciullo 
divino, io mi appenderò a una corda, e subito. "Ma per adesso 
torniamo dai nostri genitori e prendendo lo spunto da questo 
discorso, continuiamo a tessere inganni, quanto più verosimili.’ 



XVII  "Così, divorate dall’ira, rivolsero appena un saluto sgarbato 
ai genitori e, dopo una notte insonne, al mattino, tornarono di furia 
alla rupe e di li si calarono giù con l’aiuto del solito vento. 
"Strofinandosi le palpebre riuscirono a strizzare qualche lacrima e 
poi si rivolsero alla fanciulla con queste astute parole: Beata te che 
te ne stai tranquilla, ignara di un fatto terribile, incurante del 
pericolo che ti sovrasta, ma noi che stiamo sveglie la notte, 
preoccupate del tuo caso, siamo angosciate al pensiero delle. tue 
sciagure. Abbiamo saputo, infatti, con tutta certezza, e non 
possiamo nascondertelo dato che abbiamo fatto nostre le tue 
sventure e il tuo dolore, che chi viene a letto con te, di nascosto la 
notte, è un serpente gigantesco, tutto viscide spire dal collo gonfio 
d’un sangue velenoso e mortale e dalle fauci enormi spalancate. 
"Ora, ricordati dell’oracolo che ti predisse che avresti sposato 
un’orribile bestia. Molti contadini, e quelli che vengono a caccia da 
queste parti, e parecchi abitanti dei dintorni lo hanno visto 
all’imbrunire tornare dalla pastura e nuotare nelle acque del fiume 
qui vicino. 

XVIII  "E tutti dicono che non ti colmerà per molto tempo di tutte 
queste delizie ma che appena la tua gravidanza si sarà compiuta ti 
divorerà insieme con il ricco frutto del tuo ventre. "Stando così le 
cose tu devi decidere: o ascoltare le tue sorelle così sollecite della 
tua vita e, scampando alla morte, vivere con noi fuori di ogni 
pericolo, oppure finire nelle viscere di un mostro orrendo. "Se poi 
ti piace questa solitudine risonante di voci, se ti piace giacere con 
un fetido, furtivo e pericoloso amante, accoppiarti con un velenoso 
serpente, noi le tue buone sorelle, avremo almeno fatto il nostro 
dovere.’ "La povera Psiche, ingenua e di cuor semplice com’era, a 
quelle parole così terribili fu assalita dal terrore. Come fuori di sé 
dimenticò gli avvertimenti dello sposo, tutte le promesse fatte e 
precipitò se stessa nella rovina più nera. "Tremante, sbiancata in 
volto livida, con un filo di voce, balbettò parole rotte. 

XIX  "’Sorelle carissime, a fare quel che fate vi spinge il vostro 



affetto verso di me ed è anche giusto che sia così, ma anche quelli 
che vi han detto queste cose orribili, purtroppo, mi sa che non se le 
sono inventate. In effetti io non ho mai visto in faccia il mio sposo, 
né so di dove egli venga. Di lui conosco soltanto la voce per 
qualche paroletta che mi sussurra la notte e nient’altro, tranne che 
prima di giorno, è già fuggito. Questo mi fa pensare che voi 
abbiate proprio ragione e che si tratti di un mostro. "Sapete poi 
come si spaventa se io gli chiedo di volerlo conoscere e di quali 
disastri mi minaccia se gli dico che sono curiosa di sapere almeno 
com’è il suo volto. "Perciò se voi volete effettivamente soccorrere 
questa vostra sorella infelice, fatelo subito; qualsiasi indugio 
renderebbe vano il beneficio che già mi avete recato con il vostro 
tempestivo intervento.’ "Allora quelle due scellerate ebbero via 
libera nell’animo ormai indifeso della sorella e messa da parte la 
tattica sottile dell’intrigo sconvolsero i trepidi pensieri dell’ingenua 
fanciulla con le armi palesi della frode. 

XX "E così la seconda incalzò: ‘Poiché il vincolo di sangue che ci 
lega ci induce, pur di salvarti, a non tener conto del pericolo, noi ti 
indicheremo, dopo averci pensato e ripensato, l’unica via che può 
portarti a salvamento. Prendi un rasoio molto affilato, anzi rendilo 
più tagliente che puoi passandolo sul palmo della mano e 
nascondilo bene nel letto, dalla parte dove ti corichi, poi sotto una 
pentola ben chiusa poni una lucerna piena d’olio, di quelle che 
fanno molta luce, e fa bene attenzione che nulla si veda. Quando 
lui strisciando sulle sue spire, come al solito, sarà salito nel letto e 
vinto dal primo sonno comincerà ad avere il respiro pesante, tu 
scivola giù dal letto e pian piano, scalza, in punta di piedi, va a 
tirar fuori dal suo nascondiglio la lucerna e alla sua luce scegli il 
momento opportuno per la tua audace impresa, impugna senza 
esitazione quell’arma a due tagli, alza in alto il braccio e con tutta 
la tua forza stacca al terribile drago la testa dal collo. "Non ti 
mancherà il nostro aiuto perché appena tu l’avrai ucciso e sarai 
salva, noi accorreremo prontamente e ti aiuteremo a portar via in 
fretta tutte queste ricchezze e poi ti faremo sposare secondo il tuo 



desiderio, ma con un uomo, dal momento che sei una creatura 
umana.’ 

XXI  "Con queste parole di fuoco infiammarono l’animo della 
sorella che già divampava, poi la lasciarono in asso temendo esse 
stesse di restare più oltre sul luogo di tanto misfatto e fattesi 
portare in alto fino alla rupe dal solito soffio di vento, via di gran 
corsa fino alle navi per poi fuggire lontano. "Ma Psiche, rimasta 
sola, anche se sola non era perché tormentata da Furie ostili, si 
sentiva turbata e sconvolta come un mare in tempesta e benché 
risoluta e ferma nel suo proposito, benché già sul punto di 
consumare il misfatto, provava una certa esitazione e nella sua 
sventura era combattuta da sentimenti diversi. Ora voleva 
affrettarsi, ora differiva l’azione, voleva osare e aveva paura, 
disperava e a un tempo ardeva dalla collera, insomma odiava la 
bestia e amava il marito che erano un essere solo. "Tuttavia mentre 
scendevano le prime ombre della sera, trepidante e in gran fretta 
ella dispose ogni cosa per il delitto. ‘Venne la notte e giunse anche 
lo sposo che, dopo essersi un po’ cimentato in qualche schermaglia 
amorosa, cadde in un sonno profondo. 

  

Psiche vede Amore. torna al sommario analitico 

XXII  "Allora a Psiche vennero meno le forze e l’animo; ma a 
sostenerla, a ridarle vigore fu il suo stesso implacabile destino: 
andò a prendere la lucerna, afferrò il rasoio e sentì che il coraggio 
aveva trasformato la sua natura di donna. "Ma non appena il lume 
rischiarò l’intimità del letto nuziale, agli occhi di lei apparve la più 
dolce e la più mite di tutte le fiere, Cupido in carne e ossa, il 
bellissimo iddio, che soavemente dormiva e dinanzi al quale la 
stessa luce della lampada brillò più viva e la lama del sacrilego 
rasoio dette un barbaglio di luce. "A quella visione Psiche, 
impaurita, fuori di sé sbiancata in viso e tremante, sentì le 



ginocchia piegarsi e fece per nascondere la lama nel proprio petto, 
e l’avrebbe certamente fatto se l’arma stessa, quasi inorridendo di 
un così grave misfatto, sfuggendo a quelle mani temerarie, non 
fosse andata a cadere lontano. "Eppure, benché spossata e priva di 
sentimento, a contemplare la meraviglia di quel volto divino, ella 
sentì rianimarsi. "Vide la testa bionda e la bella chioma stillante 
ambrosia e il candido collo e le rosee guance, i bei riccioli sparsi 
sul petto e sulle spalle, al cui abbagliante splendore il lume stesso 
della lucerna impallidiva; sulle spalle dell’alato iddio il candore 
smagliante delle penne umide di rugiada e benché l’ali fossero 
immote, le ultime piume, le più leggere e morbide, vibravano 
irrequiete come percorse da un palpito. "Tutto il resto del corpo era 
così liscio e lucente, così bello che Venere non poteva davvero 
pentirsi d’averlo generato. Ai piedi del letto erano l’arco, la faretra 
e le frecce, le armi benigne di così grande dio. 

XXIII  "Psiche non la smetteva più di guardare le armi dello sposo: 
con insaziabile curiosità le toccava, le ammirava, tolse perfino una 
freccia dalla faretra per provarne sul pollice l’acutezza ma per la 
pressione un po’ troppo brusca della mano tremante la punta 
penetrò in profondità e piccole gocce di roseo sangue apparvero a 
fior di pelle. Fu così che l’innocente Psiche, senza accorgersene, 
s’innamorò di Amore. E subito arse di desiderio per lui e gli si 
abbandonò sopra e con le labbra schiuse per il piacere, di furia, 
temendo che si destasse, cominciò a baciarlo tutto con baci lunghi 
e lascivi. 

  

Scomparsa di Amore. torna al sommario analitico 

"Ma mentre l’anima sua innamorata s’abbandonava a quel piacere 
la lucerna maligna e invidiosa, quasi volesse toccare e baciare 
anch’essa quel corpo così bello, lasciò cadere dall’orlo del 
lucignolo sulla spalla destra del dio una goccia d’olio ardente. 



Ohimè audace e temeraria lucerna indegna intermediaria d’amore, 
proprio il dio d’ogni fuoco tu osasti bruciare quando fu certo un 
amante ad inventarti per godersi più a lungo, anche di notte il suo 
desiderio. "Balzò su il dio sentendosi scottare e vedendo 
oltraggiata e tradita la sua fiducia, senza dire parola, d’un volo si 
sottrasse ai baci e alle carezze dell’infelicissima sposa. 

XXIV  "Psiche però, nell’attimo in cui egli spiccò il volo, riuscì ad 
afferrarsi con tutte e due le mani alla sua gamba destra e a restarvi 
attaccata, inerte peso, compagna del suo altissimo volo fra le nubi, 
finché, stremata, non si lasciò cadere al suolo. "Ma il dio 
innamorato non ebbe cuore di lasciarla così distesa a terra e volò su 
un vicino cipresso e dal ramo più alto con voce grave e turbata così 
le parlò: "’Oh, troppo ingenua Psiche, mia madre, Venere, mi 
aveva ordinato di farti innamorare del più abbietto, dell’ultimo 
degli uomini e a lui darti in isposa; io invece le ho disubbidito e 
son volato a te per essere io stesso il tuo amante: stata una 
leggerezza, lo so, e mi sono ferito con il mio stesso dardo, io, 
famosissimo arciere, e ti ho fatto mia sposa perché tu, pensandomi 
un mostro, mi troncassi col ferro questo capo che reca due occhi 
innamorati di te. "’Eppure quante volte ti ho detto di stare in 
guardia, con che cuore ti ho sempre ammonita. Ma quelle tue brave 
consigliere presto faranno i conti con me per i loro suggerimenti 
funesti; quanto a te, basterà la mia fuga a punirti.’ E con queste 
parole aperse le ali e si levò nel cielo. 

  

Psiche incontra il dio Pan. torna al sommario analitico 

XXV "Da terra ove giaceva, Psiche seguì il volo dello sposo finché 
poté vederlo e, intanto, si sfogava in gemiti angosciosi; ma quando 
nel suo rapido volo egli si fu sottratto alla vista di lei, perdendosi 
lontano nello spazio, ella corse alla riva del fiume più vicino e a 
capofitto vi si gettò; ma il buon fiume, devoto al dio che suole 



accendere d’amore anche le acque e temendo per sé, senza farle 
alcun male la sollevò su un’onda e la depose sulla riva fiorita. "Per 
fortuna che Pan * , il dio dei campi, se ne stava seduto proprio lì, 
sulla sponda del fiume, con Eco fra le braccia, la dea dei monti e le 
insegnava a cantare le melodie più varie, mentre le capre, qua e là, 
lungo la riva saltando, brucavano l’erba che la corrente lambiva "Il 
dio caprino appena vide Psiche così distrutta e affranta, poiché non 
era ignaro delle sue sventure, la chiamò dolcemente a sé, 
confortandola con buone parole: "’Figliola cara,’ cominciò a dirle 
‘io non sono che un villano, un rozzo pastore, però di esperienza ne 
ho tanta dato che sono vecchio ormai. Quindi se vedo chiaro - in 
fondo in questo consiste, secondo quelli che se ne intendono, 
l’essere profeti - dal tuo passo vacillante, dal pallore estremo del 
tuo viso, da quel sospirare continuamente e soprattutto dai tuoi 
occhi così tristi, devo arguire che un amore violento ti tormenta. 
Dammi retta, allora, non provarci più a gettarti nel fiume, né 
cercare la morte in altro modo. Cessa di piangere, scaccia il dolore 
e mettiti piuttosto a pregare Cupido, il più potente degli dei: 
giovane, sensibile e vagheggino com’è, lusingalo con dolci voti.’ 

  

La punizione delle sorelle. torna al sommario analitico 

XXVI  "Psiche non rispose al dio pastore che le aveva parlato e, 
riverente al nume soccorritore, si mise in cammino. "A lungo errò 
per strade sconosciute, tra molti stenti, finché giunse con le prime 
ombre della sera ad una città dove era re il marito di una delle sue 
sorelle. Appena Psiche lo seppe si fece annunziare e quando fu 
dinanzi alla sorella, che, dopo reciproci scambi di abbracci e di 
saluti, le chiese le ragioni della sua venuta, così cominciò a dire: 
"’Ricordi i consigli che mi deste quando mi persuadeste ad 
uccidere con un affilato rasoio il mostro che mi dormiva accanto 
sotto il mentito nome di marito prima che fosse lui a divorar me, 
poveretta? "’Ebbene, quando la complice luce della lampada, come 



s’era d’accordo, mi rivelò il suo volto, oh, che spettacolo 
meraviglioso, addirittura divino, videro i miei occhi: il figlio stesso 
di Venere, Cupido in persona ti dico, era lì che riposava 
tranquillo."’Rimasi come colpita a tale straordinaria visione e 
mentre tutta sconvolta da un desiderio prepotente che mi faceva 
soffrire perché non riuscivo ad appagare del tutto, 
malauguratamente, dalla lucerna cadde una goccia d’olio bollente 
sulla sua spalla. Per il dolore egli si svegliò di soprassalto e 
vedendomi armata di ferro e di fuoco: "Tu? Un’assassina?" 
esclamò. "Infame, via dal mio letto, subito, fa fagotto. Tua sorella" 
e pronunziò il tuo nome, "io sposerò con legittime nozze" e là per 
là comandò a Zefiro che mi buttasse fuori dalla sua casa.’ 

XXVII  "Psiche non aveva ancora finito di parlare che quella, 
eccitata dagli stimoli di una pazza libidine e da una malvagia 
invidia, così su due piedi, inventò al marito una panzana che 
facesse al caso, cioè che aveva saputo della morte di uno dei suoi 
genitori e, di furia, prese la nave e si recò direttamente alla nota 
rupe. "Ma il vento che soffiava, ora era vento diverso, tuttavia, 
protesa in una folle speranza, quella cominciò a invocare: ‘Cupido 
prendimi, sono io la sposa degna di te, e tu, Zefiro, accogli la tua 
padrona’ e con un gran salto si buttò giù. "Ma nemmeno morta 
poté giungere là dove voleva, perché il suo corpo si sfracellò sulle 
rocce aguzze e per gli uccelli rapaci e le fiere quelle membra 
straziate furono un pasto abbondante. Era quello che si meritava. 
"Il seguito della vendetta non si fece attendere. Infatti Psiche, nel 
suo peregrinare, giunse a un’altra città dove abitava la seconda 
sorella e anche a questa tese la stessa trappola. Costei, bramosa di 
prendere il posto della sorella con nozze sciagurate, s’affrettò a 
correre alla rupe e fece la stessa fine dell’altra. 

  

Venere viene a conoscenza dell'accaduto. 
torna al sommario analitico 



XXVIII  "Intanto mentre Psiche andava di paese in paese cercando 
Amore, questi, dolorante ancora per la scottatura della lucerna, 
s’era rifugiato nello stesso letto della madre e si lagnava. "Allora il 
candido uccello che sfiora con le sue ali le onde del mare, il 
gabbiano, velocissimo, si tuffò nel profondo grembo dell’Oceano e 
avvicinatosi a Venere che tranquillamente stava facendo il bagno e 
nuotava, le riferì che il figlio s’era scottato, che si lamentava per il 
dolore acuto della piaga, e che giaceva a letto in grave stato; infine 
che la famiglia di Venere ormai era sulla bocca di tutti e sul suo 
conto correvano dicerie e malignità a non finire, per esempio che il 
figlio s’era appartato tra i monti per godersi i favori di una 
sgualdrina e che lei, la madre, se ne stava sempre in mare a nuotare 
e che perciò gli uomini non sapevano più cos’era il piacere, la 
gentilezza, la grazia, e tutto era diventato rozzo, selvaggio, volgare, 
e non si celebravano più matrimoni, non c’erano più relazioni 
amichevoli fra gli uomini e anche l’amore per i figli si stava 
allentando e c’era solo un gran disordine e come un fastidio per 
ogni sorta di legami del resto sempre meno sentiti. "Questo 
cicalava quell’uccello petulante e pettegolo all’orecchio di Venere, 
calunniandole il figlio. "’Ah, così quel mio bravo figliolo ha già 
l’amica?’ sbottò a un tratto la dea su tutte le furie. ‘E tu che sei 
l’unico a servirmi con affetto, fuori il nome, voglio sapere chi è 
questa che ha sedotto un ragazzino ingenuo e indifeso, se è una 
Ninfa o una delle Ore o una Musa o anche una delle Grazie al mio 
servizio.’ "E l’uccello chiacchierone non tacque: ‘Non lo so mia 
signora, credo però che egli sia innamorato cotto di una fanciulla 
mortale; se ben ricordo si chiama Psiche.’ "Venere saltò su 
infuriata e cominciò a gridare: ‘Ah è Psiche che ama! La mia rivale 
in bellezza, quella che voleva usurpare il mio nome. Sta a vedere 
che il ragazzo mi avrà presa per una ruffiana e s’è pensato che io 
gli abbia mostrato la fanciulla perché ci andasse assieme.’ 

  



Venere rimprovera Cupìdo. torna al sommario analitico 

XXIX  "E uscì dal mare strillando per precipitarsi di furia al suo 
talamo d’oro dove, come le era stato riferito, trovò il giovanotto 
infortunato: ‘Belle cose mi fai sentire’ cominciò a tuonargli dal 
limite della porta. ‘Proprio quello che ci voleva per la tua famiglia 
e il tuo buon nome. Prima di tutto te ne sei infischiato degli ordini 
di tua madre, anzi, che dico, della tua padrona, e invece di punire 
la mia rivale legandola a un uomo spregevole, te la sei presa tu, 
alla tua età, per i tuoi dissoluti e precoci amori; e io dovrei 
sopportare per nuora la mia nemica? Ma che credi, buffone, 
seduttore, essere odioso, che soltanto tu ora sei capace di aver figli 
eh? Pensi che alla mia età io non ne possa più farei Ebbene sappi 
che ho deciso di avere un altro figlio, e molto migliore di te; anzi, a 
tuo maggior dispetto, adotterò qualcuno dei miei schiavetti e gli 
darò codeste penne, la fiaccola, l’arco e anche le frecce, insomma 
tutto quest’armamentario che è di mia proprietà e che ti avevo 
affidato non certo perché tu ne facessi l’uso che ne hai fatto. Roba 
di tuo padre, infatti, in tutto questo corredo non ce n’è davvero. 

XXX "La verità è che tu sin da piccolo eri un poco di buono e hai 
sempre avuto le grinfie lunghe. Quante volte senza alcun rispetto 
hai messo le mani addosso anche ai tuoi vecchi; perfino di tua 
madre, dico io, sì, proprio, anche di me, assassino, te ne approfitti; 
spesso mi hai anche picchiata; mi tratti male come se non avessi 
nessuno al mondo e non hai soggezione nemmeno di quel grande e 
forte guerriero che è il tuo padrino. E che? forse non è vero che 
tante volte a dispetto mio gli hai procurate delle ragazze? Ma ti 
farò pentire io di codesti tuoi scherzi e sentirai come ti 
diventeranno amare e agre queste tue nozze. "Sì, ma ora che devo 
fare dal momento che sono stata beffata? Dove devo andare? E 
com’è che posso tenere a bada questa tarantola? Possibile che 
debbo chiedere aiuto alla Temperanza, alla mia nemica, che io ho 
tante volte offeso proprio per colpa di questo scostumato? "D’altro 



canto mi vengono i brividi al pensiero di dover parlare a quella 
cafona miserabile; comunque la soddisfazione che dà la vendetta 
non è cosa da buttar via, da qualunque parte venga, e, quindi, 
proprio di lei e di nessun’altra mi posso servire per dare a questo 
pagliaccio una solenne lezione, spaccargli la faretra spuntargli le 
frecce, allentargli l’arco, spengergli la fiaccola, insomma adottare 
rimedi estremi per farlo rigar dritto. Non mi sentirò soddisfatta 
dell’offesa patita fino a quando quella donna non lo avrà pelato 
della chioma che io stessa, con le mie mani, ho tante volte pettinato 
e fatto risplendere come oro, e non gli avrà spuntate le penne che, 
tenendolo in grembo, io gli ho imbevute di nettare.’ 

XXXI  "Così parlò la dea e uscì a precipizio dalla stanza, adirata e 
furente come sapeva esserlo soltanto lei. "Ma ecco che Cerere e 
Giunone le corsero dietro e vedendola tutta sconvolta le chiesero il 
perché di quel truce cipiglio che toglieva incanto e fulgore ai suoi 
occhi. "’Siete proprio giunte a proposito’ le interruppe: ‘ho la 
rabbia in corpo e voi mi darete la soddisfazione che cerco. Vi 
prego, mettetecela tutta, ma trovatemi questa Psiche, sempre in 
fuga, sempre che scompare. Sapete, no, le favolette che corrono 
ormai sulla mia famiglia e le prodezze di quel tipo che non voglio 
più chiamare figlio?’ "’Quelle, allora, conoscendo i fatti, si misero 
ad ammansire la dea: ‘Ma che cosa ha poi fatto di tanto male tuo 
figlio, che gli togli tutti gli spassi e addirittura vuoi a tutti i costi la 
rovina della fanciulla che ama? Via, non è mica un delitto se ha 
fatto l’occhietto a una bella ragazza. In fondo è un maschio, ed è 
un giovanotto! O ti sei dimenticata quanti anni ha? O forse perché 
li porta bene credi che sia sempre un ragazzino? E tu che sei sua 
madre e, per di più, una donna piena di buon senso, che fai ora? Ti 
metti lì a indagare nelle passioncelle di tuo figlio, ad accusarlo che 
è un donnaiolo, magari a rimproverargli i suoi amori, a biasimare 
in un ragazzo così avvenente quelle che sono le tue abitudini, i tuoi 
piaceri? "’Nessun dio, nessun uomo potrebbe darti ragione se tu 
continui a spargere il seme del desiderio tra le genti e poi, a causa 
tua, pretendi che Amore faccia astinenza e chiudi la scuola dove 



s’insegnano certi vizietti che piacciono alle donne.’ "Così quelle 
due dee, per paura delle sue frecce e per propiziarselo, di loro 
iniziativa presero le difese di Cupido, benché questi non fosse 
presente. "Ma Venere, indispettita perché le offese che aveva 
ricevute venivano prese poco sul serio, voltò loro le spalle e tutta 
risentita, a rapidi passi, prese la via del mare. 

  

LIBRO SESTO 

  

Inutili invocazioni di Psiche a Cerere e 
Giunone. torna al sommario analitico 

I  "Intanto Psiche vagava di qua e di là cercando con l’animo in 
pena, giorno e notte il suo sposo. Ella più che mai desiderava se 
non di rabbonirlo con le sue carezze di sposa perché era troppo 
adirato, almeno di ottenerne il perdono con le preghiere più umili. 
"’Chissà che il mio signore non abiti lì’ pensò quando scorse un 
tempio sulla cima di un’alta montagna. E, sebbene fosse stanca per 
il continuo peregrinare, là si diresse affrettando il passo, sorretta 
dalla speranza e dal desiderio. Superate rapidamente alte giogaie, 
raggiunse quei sacri altari. Vide spighe di frumento a mucchi e 
altre intrecciate in corone, spighe d’orzo, falci e attrezzi per 
mietere ben lustri ma sparsi qua e là alla rinfusa, come sogliono 
lasciarli d’estate per il gran caldo i contadini stanchi. "Psiche con 
gran cura cominciò a dividere e a mettere in ordine, pensando 
giustamente che ella non dovesse trascurare nessun tempio e 
pratica religiosa ma anzi invocare la misericordia e la benevolenza 
di tutti gli dei. 

II  "Mentre tutta sollecita Psiche era intenta a questo lavoro 
sopraggiunse Cerere * : ‘Oh, povera Psiche’ esclamò da lontano. 



‘Venere è furibonda con te e ti sta cercando per mare e per terra; 
vuole ucciderti e con tutta la sua divina potenza grida vendetta. E 
tu te ne stai qui a occuparti delle mie cose e a tutto pensi fuorché a 
porti in salvo.’ "Allora Psiche prostrandosi dinanzi alla dea e 
bagnando con copiose lacrime i suoi piedi e spazzando con i 
capelli la terra, cominciò a pregarla in mille modi, a invocarne il 
soccorso: "’Ti supplico per questa tua mano dispensatrice di messi, 
per le gioconde feste della mietitura, per gli inviolabili misteri dei 
tuoi sacri arredi, per il tuo alato cocchio al quale, per servirti, sono 
aggiogati serpenti, per i solchi delle campagne di Sicilia, per il 
carro che ti rapì Proserpina, per la terra avara che te la sottrasse, 
per la sua discesa agli Inferi a nozze tenebrose, per il suo ritorno 
alla luce, per ogni altro mistero che il silenzio del tuo santuario, ad 
Eleusi, custodisce, soccorri Psiche che ti supplica, la sua povera 
vita. "’Lascia ch’io mi nasconda fra questi covoni di spighe, per 
pochi giorni soltanto, finché non si plachi, col tempo, la collera 
terribile di una dea così potente o almeno fino a quando io non 
riprenda, con una breve sosta, un po’ di forze, sfinita come sono 
dopo un così lungo peregrinare.’ 

III  "’Mi commuovono le tue lacrime e le tue preghiere’ le rispose 
Cerere ‘e vorrei proprio aiutarti. Ma Venere è una mia parente, 
ottima donna peraltro, con la quale sono sempre stata in buoni 
rapporti; non me la sento, perciò, di farle un torto. Esci dunque, e 
in fretta, da questo mio tempio e consideralo già un favore se non ti 
faccio mia prigioniera.’ "Così, contro ogni sua speranza, Psiche si 
vide respinta e, delusa, sentì raddoppiare dentro l’angoscia. Tornò 
allora sui suoi passi e vide nel mezzo di un boschetto che 
verdeggiava nella valle sottostante un tempio costruito con 
bell’arte. Non volendo tralasciare nessuna possibilità, benché 
minima, di miglior fortuna, ma anzi invocare il favore di quel dio, 
qualunque fosse, ella si avvicinò alla sacra porta e vide magnifici 
doni votivi e festoni ricamati a lettere d’oro appesi ai rami degli 
alberi e agli stipiti delle porte che testimoniavano le grazie ricevute 
e dichiaravano il nome della dea cui erano dedicati. "Psiche cadde 



allora in ginocchio e asciugandosi gli occhi e abbracciando l’altare 
ancora tepido, così pregò: 

IV  "’O sorella e sposa del grande Giove, sia che tu abiti nell’antico 
santuario di Samo, la sola che può vantarsi dei tuoi natali, di aver 
sentito per prima i tuoi vagiti e d’averti allevata, o sia che tu ti 
indugi nella beata dimora dell’eccelsa Cartagine che venera te, 
vergine trascorrente nel cielo sul dorso di un leone, o sia che tu 
protegga le mura di Argo presso le rive dell’Inaco, che da sempre 
ti chiama sposa del Tonante e regina di tutte le dee, tu che tutto 
l’Oriente venera col nome di Zigia e tutto l’Occidente con quello 
di Lucina, sii nella mia estrema sventura, veramente Giunone 
Salvatrice e me, sfinita da tutte le sofferenze patite, libera dalla 
paura del pericolo che mi sovrasta. So che tu sei quella che 
prontamente accorre a sostenere le donne nel momento rischioso 
del parto.’ "Così supplicava Psiche e a un tratto le comparve 
davanti Giunone in persona in tutta l’augusta maestà del suo nume: 
"’Come vorrei, credimi, esaudire le tue preghiere’ le disse ‘ma per 
doveroso riguardo io non posso mettermi contro la volontà di 
Venere, che mi è nuora, e che, del resto, ho sempre voluto bene 
come una figlia. Per giunta ci sono anche le leggi a impedirmelo, 
che proibiscono di dare ospitalità agli schiavi fuggiti senza il 
permesso dei loro padroni.’ 

V "Per la seconda volta Psiche vide così naufragare le sue 
speranze. Sentiva che non avrebbe più potuto raggiungere il suo 
sposo alato e che ogni via di salvezza ormai le era preclusa. 
"’Quali altre strade mi restano’ incominciò a pensare fra sé, ‘quali 
rimedi ai miei mali, se neppure delle dee hanno potuto aiutarmi 
nonostante le loro migliori intenzioni? Dove di nuovo volgere i 
passi, impigliata come sono in tanti lacci, sotto qual tetto, in quali 
tenebre nascondermi per sfuggire all’occhio implacabile della 
grande Venere? Perché, invece, non ti fai coraggio e, decisamente, 
rinunzi alle tue povere speranze e spontaneamente non ti arrendi 
alla tua padrona e con un atto di umiltà, anche se tardivo, non 



cerchi di placarne la collera violenta? Chissà che quello che stai 
cercando da tanto tempo tu non lo trova proprio là, nella casa di 
sua madre?’ "Così, pronta a una resa le cui conseguenze erano 
incerte, o meglio portavano a una sicura rovina, Psiche rifletteva 
tra sé come incominciare la supplica. 

  

Venere alla ricerca di Psiche. torna al sommario analitico 

VI  "Intanto Venere rinunciando a valersi per le sue ricerche di 
mezzi terreni decise di tornarsene in cielo e ordinò che le fosse 
allestito il cocchio che Vulcano, l’orafo insigne, le aveva 
fabbricato con arte raffinata per offrirglielo come dono di nozze 
alla vigilia della prima notte. Era un carro bellissimo per l’opera 
sottile della lima che togliendo l’oro superfluo lo aveva ancor più 
impreziosito. Delle molte colombe che sostavano dinanzi alla 
camera della dea, quattro, bianchissime, vennero avanti e con 
graziosi passi, muovendo qua e là il collo iridato, si sottoposero al 
giogo tempestato di pietre preziose, attesero che la loro signora 
fosse salita e poi presero il volo. "In corteo, dietro il carro, 
folleggiavano i passeri in lieta gazzarra e gli altri uccelli con canti 
modulati e con dolci gorgheggi annunziavano il suo arrivo. Le nubi 
si ritrassero, il cielo si spalancò per ricevere sua figlia e l’altissimo 
etere gloriosamente accolse la dea, né volo d’aquile o di rapaci 
sparvieri impauriva il canoro corteggio della grande Venere. 

VII  "Ella si diresse difilato al gran palazzo di Giove e senza mezze 
misure chiese che, per un suo progetto, le fosse messo a 
disposizione Mercurio, il dio banditore. "Il nero sopracciglio di 
Giove le disse di sì e Venere, tutta trionfante, lasciò il cielo 
rivolgendosi con gran premura a Mercurio che la seguiva. Fratello 
Arcade, tu sai che tua sorella Venere non ha mai fatto nulla senza 
l’aiuto di Mercurio e saprai da quanto tempo è che io non riesco a 
sapere dove si nasconda quella ragazza. Non mi rimane altro che 



annunciare pubblicamente attraverso un tuo bando che io darò un 
premio a chi la troverà. Fa, però, alla svelta e vedi di essere chiaro, 
di illustrare bene i suoi connotati, in modo che ognuno possa 
individuarla e, se contro le leggi si sia reso colpevole di averle dato 
ospitalità, non abbia poi a trovare scuse di non saperne nulla.’ Così 
dicendo gli porse un foglio dove era segnato il nome di Psiche e 
ogni altra indicazione. Poi se ne tornò subito a casa. 

VIII  "Mercurio obbedì all’istante. Si mise a correre per tutte le 
terre del mondo per eseguire l’incarico di banditore che gli era 
stato affidato: Chiunque catturerà o indicherà il luogo dove si 
nasconde una figlia di re, schiava di Venere, datasi alla fuga, di 
nome Psiche, si rechi dal banditore Mercurio dietro le colonne 
Murzie. A compenso della denunzia riceverà da Venere in persona 
sette dolcissimi baci e uno ancora più dolce a lingua in bocca.’ "Un 
bando come questo, gridato da Mercurio, e il desiderio di 
guadagnarsi un premio simile eccitò ogni uomo e tutti 
gareggiarono in zelo e questo tolse a Psiche ogni ulteriore 
incertezza. "Mentre ella si avvicinava al palazzo di Venere le 
venne incontro la Consuetudine, una delle schiave della dea che, 
con tutta la voce che aveva in corpo, cominciò a investirla: 
‘Finalmente hai cominciato a capire che hai una padrona, serva 
d’una malora! Oppure con la tua solita impudenza ora fai anche 
finta di non sapere quanti fastidi ci hai dato per venirti a cercare? E 
sta bene, ora però mi sei capitata fra le mani e quindi sii pur certa 
che sei caduta nelle grinfie dell’Orco e quanto prima la pagherai, e 
come, questa tua insolenza.’ 

  

Psiche davanti a Venere. torna al sommario analitico 

IX  "E afferratala bruscamente per i capelli cominciò a strascinarla 
senza che quella poveretta potesse minimamente reagire. "Quando 
Venere se la vide portare davanti sbottò in una sonora sghignazzata 



e scuotendo la testa come di solito fa chi ribolle dentro dalla rabbia 
e grattandosi l’orecchio destro: ‘Finalmente’ le gridò ‘ti sei 
degnata di venire a salutare tua suocera! O forse sei venuta a far 
visita a tuo marito in pericolo per la ferita che gli hai procurato? 
Ma sta tranquilla, ti farò l’accoglienza che merita una brava nuora 
come te,’ e soggiunse: ‘dove sono Angoscia e Tristezza, le mie 
ancelle?’ e fattele entrare ad esse l’affidò perché la torturassero; e 
quelle, eseguendo a puntino l’ordine della padrona, cominciarono a 
lavorare di scudiscio sulla povera Psiche e a straziarla con torture 
di vario genere, poi gliela riportarono davanti. E Venere 
nuovamente scoppiò a ridere: ‘Sta a vedere che io adesso debbo 
commuovermi per quel suo ventre gravido che dovrebbe farmi 
nonna felice di una prole illustre. Sì, proprio felice: nel fiore degli 
anni esser chiamata nonna e il figlio di una miserabile schiava 
passare per nipote di Venere. Ma stupida anch’io a chiamarlo 
figlio, ché mica è valido il matrimonio fra persone di diversa 
condizione sociale celebrato, poi, così, in campagna, senza 
testimoni, senza il consenso del padre; perciò questo che nascerà 
sarà un bastardo, ammesso pure che io ti lasci portare a termine la 
gravidanza.’ 

  

Venere infligge la prima prova a Psiche. 
Aiuto delle formiche. 
torna al sommario analitico 

X "E così dicendo le si precipitò addosso e cominciò a lacerarle in 
mille brandelli la veste, a strapparle i capelli, a scuoterla per il 
capo, a colpirla furiosamente. "Poi si fece portare dei chicchi di 
frumento, d’orzo, di miglio, semi di papavero, ceci, lenticchie e 
fave, le mescolò, ne fece un gran mucchio e le disse: ‘Sei una 
schiava così brutta che a me pare tu non possa farti in alcun modo 



degli amanti, se non a prezzo di un diligente servizio. Perciò voglio 
mettere alla prova la tua abilità: dividi tutti questi semi, sceglili ad 
uno ad uno e fanne tanti mucchietti, in bell’ordine. Prima dì sera 
verrò a controllare che il lavoro sia stato eseguito.’ E lasciatala 
davanti a quel gran mucchio di semi se ne andò a un pranzo di 
nozze. "Psiche non ci provò nemmeno a metter mano in quel 
confuso, inestricabile cumulo ma costernata dall’enormità di 
quell’ordine se ne rimase in silenzio come imbambolata. Allora 
quel piccolo animaluccio dei campi, la formicuccia, che ben 
sapeva quanto difficile fosse un lavoro del genere, provò 
compassione per la compagna del grande Cupido e condannò la 
crudeltà della suocera. Cosi cominciò a darsi da fare, su e giù, 
chiamando a raccolta, dai dintorni, tutto il popolo delle formiche: 
‘Correte, agili figlie della terra feconda correte e date una mano, 
presto, a una leggiadra fanciulla in pericolo, la sposa di Amore!’ E 
quelle accorsero tutte, a ondate, minuscolo popolo a sei piedi, e 
lavorando con uno zelo mai visto, chicco dopo chicco, disfecero 
tutto il cumulo, separarono i semi, li distribuirono in mucchi 
secondo la qualità e poi, in un batter d’occhio, disparvero. 

XI  "Sul far della notte Venere tornò dal banchetto un po’ brilla ma 
odorosa di balsami e con il corpo tutto inghirlandato di rose 
meravigliose. Vide il lavoro compiuto a puntino e: ‘Questo lavoro 
non l’hai fatto tu’ cominciò a gridare ‘furfante che non sei altro, 
ma è opera di colui al quale per tua e soprattutto per sua disgrazia 
tu sei piaciuta’ e gettatole un tozzo di pane perché non morisse di 
fame se ne andò a dormire. "Cupido, intanto, era stato isolato in 
una stanza tutta d’oro, la più interna del palazzo e tenuto sotto 
chiave, sia perché, con la sua sfrenata libidine non aggravasse la 
ferita, sia perché non si incontrasse con la sua amata. E così, i due 
amanti, passarono una notte triste, divisi e separati l’uno dall’altro 
sotto lo stesso tetto. 

  



La seconda prova e l'aiuto della canna. torna al 
sommario analitico 

"Ma quando l’Aurora spinse innanzi i suoi cavalli, Venere, 
chiamata Psiche, così le ordinò: ‘Vedi quel bosco laggiù che si 
stende fin sugli argini del fiume e i cui rami più bassi quasi 
toccano l’acqua e vi si specchiano? Ebbene là pascolano in libertà 
pecore bellissime dalla lana d’oro lucente e non v’è alcun 
guardiano. Io voglio che tu mi porti subito, vedi un po’ tu come 
fare, un poco di quella lana preziosa.’ 

XII  "S’avviò di buon grado Psiche non già per eseguire 
quell’ordine ma per trovare rimedio ai suoi triboli precipitandosi 
da una rupe giù nel fiume; ma dalla sponda una verde canna, di 
quelle da cui si posson trarre le melodie più soavi, quasi fosse 
ispirata da un dio, così le parlò nel lieve murmure della brezza 
leggera: "’Oh, Psiche, afflitta da tante pene, non profanare le mie 
acque sacre con la tua morte miseranda e non avvicinarti, ora, a 
quelle terribili e selvagge pecore, perché la vampa ardente del sole 
le rende ferocissime e con le loro corna aguzze e con le loro fronti 
dure come il macigno, talvolta addirittura con morsi velenosi, esse 
s’avventano sugli uomini per ucciderli. Intanto fin ché il sole del 
meriggio non avrà mitigato il suo ardore e le pecore non si saranno 
ammansite alla fresca brezza che sale dal fiume, tu puoi 
nasconderti a bell’agio sotto quel grande platano che, insieme con 
me beve alla stessa corrente. Quando le pecore si saranno quietate, 
allora recati nel bosco vicino e scuoti le fronde e troverai la lana 
d’oro rimasta attaccata qua e là nell’intrico dei rami.’ 

XIII  "Così quell’umile canna umanamente indicava alla povera 
Psiche la via della salvezza e questa non si pentì di averle dato 
ascolto né indugiò a seguire a puntino ogni istruzione, tanto che le 
fu facile compiere il furto e tornare da Venere addirittura con il 
grembo colmo di soffice lana d’oro. 



  

La terza prova e l'aiuto dell'aquila. torna al 
sommario analitico 

"Ma nemmeno questa seconda prova, così rischiosa per giunta, le 
valse a cattivarsi il favore della sua padrona la quale, aggrottando 
la fronte e sorridendo amaro così le disse: ‘Non è che io non sappia 
chi sia stato l’autore furfantesco anche di questa impresa, ma 
voglio metterti ancora alla prova, proprio per vedere se hai 
veramente tanta forza d’animo e tanta saggezza. Vedi lassù la cima 
a strapiombo di quell’altissimo monte? Là c’è una sorgente le cui 
acque cupe scorrendo giù nel fondo di una valle vicina vanno a 
finire nella palude Stigia e alimentano le vorticose correnti di 
Cocito. Voglio che tu vada là in cima, proprio dov’è la sorgente, e 
che mi rechi all’istante, in questa piccola anfora, un po’ di 
quell’acqua gelida’ e così dicendo non senza minacciarla di pene 
ancora più gravi, le consegnò un’ampolla di levigato cristallo. 

XIV  "E Psiche a rapidi passi e tutta in ansia si diresse alla cima del 
monte sicura che lassù almeno avesse termine la sua infelicissima 
vita. Ma appena giunse nei pressi della vetta indicatale, ella si rese 
conto del rischio mortale che comportava quell’impresa smisurata. 
Quella cima, infatti, enorme e altissima, liscia e a strapiombo, 
inaccessibile, vomitava dalle sue viscere un orrido fiotto che 
irrompendo dai crepacci e scorrendo poi giù per il pendio, 
s’ingolfava in un angusto canale sotterraneo per poi scrosciare 
invisibile nella valle sotto stante. "A destra e a sinistra, tra gli 
anfratti rocciosi, orribili draghi strisciavano e rizzavano i lunghi 
colli, sentinelle vigilanti dagli occhi sempre aperti, dalle pupille 
eternamente spalancate alla luce. "Del resto quelle acque che erano 
parlanti, da se stesse provvedevano alla loro difesa: ‘Vattene!’ 
gridavano incessantemente. ‘Che fai qui? Bada a te! Che vuoi? 
Guardati! Fuggi via! Sei perduta!’ "Così Psiche rimase come 
impietrita nella sua impotenza, presente col corpo ma lontana coi 



sensi, schiacciata dall’enormità di un pericolo senza via d’uscita; e 
non le restava nemmeno l’estremo conforto del pianto. 

XV "Ma le tribolazioni di quell’anima innocente non sfuggirono 
all’occhio attento della buona provvidenza. E così l’uccello regale 
del sommo Giove, l’aquila rapace, spiegò le ali e in un attimo le 
venne in soccorso, memore dell’antica obbedienza, quando sotto la 
guida di Amore, rapì per Giove il coppiere frigio * . Ora, volendo 
ancora una volta offrire i suoi servigi a questo potente dio e 
cattivarsene il favore col soccorrere la sua sposa in pericolo, lasciò 
le eteree cime dell’eccelso Olimpo e cominciò a ruotare intorno 
alla fanciulla: ‘O tu, ingenua e inesperta come sei di tali cose,’ 
intanto le diceva, ‘speri, proprio tu, di poter portar via o soltanto 
toccare una sola goccia di quest’acqua sacra e tremenda insieme? 
Non sai, almeno per sentito dire, che queste acque infernali fanno 
paura anche agli dei, perfino allo stesso Giove, e che se voi di 
solito giurate sulla potenza degli dei questi sogliono giurare sulla 
maestà dello Stige? Ma dammi quest’anforetta’ e là per là gliela 
prese e tenendola stretta si librò sulle grandi ali remiganti e 
volteggiò a destra e a sinistra fra le mascelle irte di denti aguzzi e 
le lingue triforcute dei draghi riuscendo ad attingere di quell’acqua 
riluttante che gridava anche a lei di fuggir via finché era incolume 
e alla quale però ella rispondeva che per ordine di Venere sua 
padrona era venuta ad attingere; per questo le fu più facile 
avvicinarsi. 

  

La quarta prova. Psiche discende 
agl'Inferi.  torna al sommario analitico 

XVI  "Psiche con gioia prese l’anforetta colma d’acqua e di corsa la 
porta a Venere. Ma neppure questa volta ella riuscì a placare la 
collera della dea crudele che, infatti, minacciando tormenti ancora 



più terribili, con un sorrisetto velenoso le fece: ‘Credo proprio che 
tu sia una gran maga, una di quelle stregacce malefiche dal 
momento che hai eseguito come niente i miei ordini; ora però, 
carina mia, dovrai farmi anche questo: prendi questa scatola’ e 
gliela diede ‘e di corsa arriva fino agli Inferi, fino al lugubre 
palazzo dello stesso Orco e consegna a Proserpina questo cofanetto 
dicendole che Venere la prega di mandarle un poco della sua 
bellezza, almeno quanto basti per un sol giorno perché quella che 
aveva l’ha consumata e sciupata tutta per curare il figlio malato. 
Però cerca di tornare alla svelta perché io devo proprio farmi una 
ripassatina prima di andare a una rappresentazione teatrale degli 
dei. 

XVII  "Allora Psiche comprese che per lei era davvero finita e si 
rese chiaramente conto che ormai la si voleva mandare a morte 
sicura. C’era, infatti, da dubitarne dal momento che la si 
costringeva a recarsi con i suoi piedi al Tartaro, nel mondo dei 
morti? Senza indugiare oltre salì allora su una altissima torre per 
gettarsi di lassù a capofitto pensando che questo fosse il modo 
migliore e più spedito per giungere agli Inferi. Ma la torre 
improvvisamente parlò: ‘Perché, disgraziata, vuoi ucciderti, 
buttandoti giù? Perché dinnanzi a quest’ultimo rischio, a 
quest’ultima prova vuoi darti subito per vinta? Una volta che il tuo 
spirito sarà separato dal corpo andrai, sì, in fondo al Tartaro, 
certamente, ma di laggiù in alcun modo potrai tornare. 

XVIII  "’Ascoltami: poco lontano di qui c’è Sparta, la celebre città 
della Acaia; cerca il promontorio del Tenaro che non le è distante 
anche se situato un po’ fuori mano. Lì c’è l’imboccatura che porta 
all’inferno e attraverso le sue porte spalancate si vede 
l’inaccessibile strada. Tu varca la soglia e mettiti in cammino 
seguendo quella burella e arriverai diritto alla reggia di Plutone. 
Non dovrai tuttavia inoltrarti in quelle tenebre a mani vuote ma 
recherai due ciambelle d’orzo impastate con vino e miele, una per 
mano, e due monete in bocca. Percorrerai un buon tratto di quella 



strada che porta alla morte e incontrerai un asino zoppo carico di 
legna e un asinaio zoppo anche lui che ti pregherà di raccattargli 
alcuni rami caduti dal suo fascio; ma tu non ascoltarlo, passa oltre 
in silenzio. "’Poco dopo arriverai al fiume dei morti a cui sta a 
guardia Caronte il quale per traghettare sulla sua barca rattoppata 
quelli che vanno all’altra riva si fa pagare il pedaggio. Come vedi 
anche fra i morti esiste l’avidità di denaro e nemmeno il famoso 
Caronte, né lo stesso padre Dite, un dio così potente, fanno mai 
nulla gratis e un pover’uomo quando muore deve procurarsi il 
prezzo del viaggio e se per caso non ha il denaro lì pronto nella 
mano non gli danno neanche il permesso di morire. "’A quel 
sordido vecchio darai per il pedaggio una delle monete che hai 
portato con te, ma lascia che sia egli stesso, con le sue mani, a 
prenderla dalla tua bocca. Inoltre, mentre traverserai quella pigra 
corrente un vecchio morto dal pelo dell’acqua solleverà verso di te 
le putride mani e ti supplicherà di accoglierlo nella barca, ma tu 
non lasciarti piegare da una pietà che non ti è consentita. 

XIX  "’Attraversato il fiume, poco più oltre, delle vecchie intente a 
tessere una tela ti pregheranno di dar loro una mano, ma tu non 
farlo, non toccare quella tela, perché è un’insidia di Venere, come 
tutto il resto, per farti cadere dalla mano una delle due ciambelle. 
Non credere che perdere una focaccia sia cosa da poco conto: 
basterebbe questo, infatti, per non rivedere mai più la luce. Perché 
c’è un cane gigantesco, con tre teste enormi, mostro terribile, 
smisurato, che con le sue fauci spalancate latra contro i morti ai 
quali però, ormai, non può fare alcun male; egli cerca inutilmente 
di spaventarli e intanto eternamente veglia davanti alla porta e agli 
oscuri antri di Proserpina, custode della vuota dimora di Dite. "’Tu 
tienilo a bada gettandogli una delle due ciambelle; così potrai 
facilmente passare e giungere fino a Proserpina che ti accoglierà 
con cortesia e con benevolenza e ti inviterà a sedere a tuo agio e a 
consumare un lauto pasto. "’Tu però siederai per terra e chiederai 
soltanto un tozzo di pane e mangerai di quello, poi le dirai il 
motivo della tua venuta e preso quanto ti verrà dato, tornerai 



indietro, placherai la ferocia del cane con l’altra ciambella, darai 
all’avaro nocchiero la monetina che avrai conservato e, 
oltrepassato nuovamente il fiume, ricalcherai le tue orme per 
rivedere questo nostro cielo con il suo coro di stelle. "’Ma 
soprattutto ti raccomando una cosa: non aprire la scatola che 
porterai con te, non guardare dentro, non essere curiosa, non 
curarti di quel tesoro di divina bellezza che essa nasconde.’ 

XX "Così quella torre provvidenziale assolse il suo profetico 
incarico e Psiche non indugiò, raggiunse il promontorio del 
Tenaro, prese con sé le monete e le ciambelle secondo le istruzioni 
ricevute, discese lungo la strada infernale, oltrepassò senza dir 
parola l’asinaio zoppo, diede al nocchiero la moneta per il 
traghetto, fu sorda al desiderio del morto che galleggiava, non si 
curò delle insidiose preghiere delle tessitrici, placò con la 
ciambella la rabbia spaventosa del cane e, infine, giunse alla 
dimora di Proserpina. "Qui rifiutò il morbido sedile e il cibo 
squisito che l’ospite le offerse ma sedette umilmente ai suoi piedi 
si contentò di un pane scuro, poi riferì l’ambasciata di Venere. "E 
senza indugio prese la scatola, in gran segreto riempita e sigillata, 
fece tacere le bocche latranti del cane con l’inganno della seconda 
ciambella, consegnò al nocchiero la moneta che le era rimasta e 
risalì dall’inferno con passo assai più leggero. "Ma dopo aver 
rivista e adorata questa candida luce, benché avesse fretta di 
portare a buon fine il suo mandato, fu assalita da un’imprudente 
curiosità: ‘Sono proprio una sciocca’ si disse: ‘porto con me la 
divina bellezza e non ne prendo nemmeno un pocolino, non 
foss’altro per piacere di più al mio bellissimo amante’ e, detto 
fatto, aprì la scatola. 

XXI  "Ma dentro non v’era nulla, nessuna bellezza, ma solo del 
sonno, un letargo di morte che s’impadronì di lei non appena ella 
sollevò il coperchio e che si diffuse per tutte le sue membra in una 
pesante nebbia di sopore facendola cadere addormentata proprio 
dove si trovava, là sul sentiero. "E Psiche giacque immobile nel 



suo sonno profondo, come morta. 

  

Amore va in aiuto di Psiche. torna al sommario analitico 

"Intanto, Cupido, guarito ormai dalla ferita che s’era rimarginata, 
non sopportando più a lungo la lontananza di Psiche, era fuggito da 
un’altissima finestra della stanza dove lo tenevano rinchiuso e, 
volando più veloce del solito sulle ali rinvigorite dal lungo riposo, 
accorse dalla sua Psiche. Premurosamente egli le dissipò il sonno 
che rinchiuse di nuovo dove era prima nella scatola, poi, appena 
pungendola con una sua freccia, ma senza farle del male, la 
svegliò: ‘Oh, tapinella’ le disse ‘ecco che la tua curiosità stava lì lì 
per perderti un’altra volta, Ma suvvia, sbrigati ora a eseguire 
l’incarico che ti ha affidato mia madre: al resto penserò io ed il dio 
innamorato si librò leggero sulle sue ali e Psiche si affrettò a recare 
a Venere il dono di Proserpina. 

XXII  "Cupido dal canto suo divorato com’era dalla passione e 
tutto preoccupato per quell’improvvisa castigatezza di sua madre, 
che lo angosciava, pensò bene di ricorrere ai suoi espedienti e 
salito con le sue ali veloci sulla sommità del cielo si mise a 
supplicare il grande Giove e a esporgli la sua situazione. E Giove 
prendendogli le guance fra le mani e attirandolo a sé: ‘Signor mio 
figlio’ gli fece, dopo averlo baciato, ‘benché tu non mi abbia mai 
portato quel rispetto che m’è dovuto per unanime consenso di tutti 
gli dei, ma anzi tu abbia continuamente bersagliato con le tue 
frecce questo mio cuore che regola le leggi della natura e il moto 
degli astri, impegolandomi in tresche e avventure d’ogni genere e, 
quindi, macchiando la mia fama e il mio buon nome con 
vergognosi adulteri, a dispetto delle leggi, ad onta della stessa 
legge Giulia e della pubblica morale facendo ignobilmente 
prendere al mio aspetto sereno ora le forme di un serpente, ora 
quelle di una fiamma, di una belva, di un uccello, di un animale da 



stalla, io voglio essere clemente con te, tanto più che sei cresciuto 
fra le mie braccia. Perciò farò tutto quello che mi chiedi, a un patto 
però: che tu stia in guardia dai tuoi rivali e che se, per caso, sulla 
terra, ora, c’è qualche bella figliola, ma veramente coi fiocchi, tu 
mi ripaghi con quella del favore che ti faccio.’ 

XXIII  "Ciò detto ordinò a Mercurio di convocare subito tutti gli 
dei in assemblea e di avvisare che se qualcuno fosse mancato 
avrebbe pagato una multa di diecimila sesterzi. "A tale minaccia il 
teatro celeste fu subito al completo e Giove, dall’alto del suo 
seggio, così parlò: ‘O dei, iscritti nell’albo delle Muse, voi tutti 
certamente sapete che questo ragazzo l’ho cresciuto io stesso con 
le mie mani. Ora però credo sia giunto il momento di mettere un 
po’ a freno i suoi ardori giovanili; sono troppe ormai le favolette 
che corrono in giro sui suoi adulteri e su tutte le sudicerie che 
combina. Occorre eliminare ogni occasione e contenere la sua 
giovanile lussuria con i vincoli del matrimonio. La ragazza già ce 
l’ha, l’ha anche sverginata: che se la tenga, ci vada a letto e si goda 
per sempre Psiche e il suo amore.’ E volgendosi a Venere: ‘E tu, 
figlia mia, per questo matrimonio con una mortale non te la 
prendere, non temere per il tuo casato e la tua condizione. Disporrò 
che queste nozze siano tra eguali, del tutto legittime quindi e 
conformi al diritto civile’ e là per là ordinò che Mercurio andasse a 
prendere Psiche e la portasse in cielo: ‘Bevi, Psiche’ le disse 
offrendole una coppa d’ambrosia ‘e sii immortale; né mai Cupido 
si scioglierà dal vincolo che lo lega a te e queste saranno per voi 
nozze eterne.’ 

  

Le nozze di Psiche con Amore. torna al sommario 
analitico 

XXIV  "All’istante fu servito un sontuoso banchetto nuziale: lo 
sposo era seduto al posto d’onore e teneva fra le braccia Psiche, 



poi veniva Giove con la sua Giunone e quindi, in ordine 
d’importanza, tutti gli altri dei. "Poi fu la volta del nettare, il vino 
degli dei; e a Giove lo servì il suo coppiere, il famoso pastorello, 
agli altri, Bacco. Vulcano faceva da cuoco, le Ore adornavano tutto 
di rose e d’altri fiori, le Grazie spargevano balsami e le Muse 
diffondevano intorno le loro soavi armonie. Apollo cominciò a 
cantare accompagnandosi sulla cetra; Venere, bellissima, si fece 
innanzi danzando alla soave melodia di un’orchestra ch’ella stessa 
aveva predisposto e in cui le Muse erano il coro, un Satiro suonava 
il flauto, un Panisco soffiava nella zampogna. "Così Psiche andò 
sposa a Cupido, secondo giuste nozze e, al tempo esatto, nacque 
una figlia, che noi chiamiamo Voluttà." 
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NOTE 

  

  
 Questo è il suo "praenomen" tramandatoci, ma sembra essere piuttosto una 

conseguenza del fatto che il protagonista del suo romanzo "Le 
metamorfosi" si chiama appunto Lucio. torna 

 � 

 E' il titolo con cui la prima volta lo indicò Sant'Agostino nel "De civitate Dei" 
(18, 18): ma non si sa se l'aggettivo "aureus" sia stato coniato in riferimento 
alle doti eccezionali dell'asino, oppure alla qualità artistica del romanzo, 
oppure ancora al valore di edificazione morale insito nella storia del 
protagonista. torna 



 � 

 Il portarsi la mano alla bocca era un consueto gesto di omaggio religioso. torna 
 � 

 Sono i luoghi dove sorgevano i più famosi santuari dedicati a Venere. 
 � 

 Si tratta dei cuscini (pulvinaria) dei letti votivi, su cui nei templi veniveno poste 
le immagini degli dèi e delle dee in occasione dei banchetti sacri 
(lectisternia). torna 

 � 

 Si tratta di Paride, che assegnò a Venere il famoso pomo della discordia, 
preferendola a Minerva e Giunone. torna 

 � 

 Pan è il dio dei pastori e delle greggi, rappresentato come mezzo uomo e mezzo 
animale, con il mento barbuto e la fronte con le corna, il corpo villoso, le 
gambe a forma di zampa di caprone, i piedi provvisti di zoccoli. Suona con 
particolare abilità la siringa (cioè il flauto usato dai pastori e costruito con 
canne), ama i luoghi frequentati dai pastori, il fresco delle sorgenti, l'ombra 
dei boschi, dove si nasconde per dare la caccia alle ninfe. Tra esse la ninfa 
Eco che, in una versione del mito, ella non ricambiava, struggendosi 
d'amore per un satiro. Pan allora si vendicò e la fece dilaniare dai pastori 
che ne sparsero le membra per i boschi. Ella divenne così una voce, che 
ripete sempre la fine di ogni suono. A. in questo brano ingentilisce il mito 
cruento e rappresenta la ninfa tra le braccia di Pan che le insegna a ripetere i 
suoi canti. torna 

 � 

 Cerere, che corrisponde alla Demetra dei greci, era la dea dell'agricoltura. Il suo 
culto, in parte arcano, rappresentava la forza della generazione e il ciclo 
delle stagioni, ed era fortemente legato al mito della figlia Proserpina (o 
Persefone), rapita da Plutone, dio dell'Averno, e poi restituita alla madre per 
il periodo primaverile e fino alla mietitura. Venive raffigurata su un carro 
tirato da serpenti alati e con fiaccole costituite da pini accesi nel fuoco 
dell'Etna. torna 

 � 



 E' Ganimede, il bellissimo pastorello discendente del re Dardano, di cui Giove si 
innamorò. Rapito dall'aquila di Giove (o da Giove stesso trasformato in 
aquila), fu portato sull'Olimpo dove divenne coppiere degli dei. torna 
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APULEIO SUL WEB 

  

[ricerca e informazioni tratte dall'ottima "rassegna di autori latini", 
la cui URL è: 

http://www.economia.unibo.it/dipartim/stoant/rassegna1/autlat.htm
l 

© Alessandro Cristofori 1995-2000] 

  

  
 Apuleius Images: J. O'Donnell ha raccolto in questa pagina una 

serie di immagini [alcune riprodotte nella presente pagina] che 
accompagnano lo studio dell'opera di Apuleio: una mappa 
della Libia, un ritratto di Antonino Pio proveniente 
dall'Africa, illustrazioni del mito di Amore e Psiche, gli scavi 
di Sabratha, etc. 

 � 

 Apuleius Web Page: Luca Graverini ha qui riunito una 
bibliografia apuleiana, con circa 700 schede, una versione 



elettronica del suo contributo Lucio presso l'ortolano. 
Influenze della letteratura storiografica in Apul. met. 9.32-38 
e alcune connessioni ad altre pagine Internet sull'autore di 
Madaura. Nella Home Page da notare una bella immagine di 
soggetto apuleiano, Amore e Psiche del Canova [riprodotta nella 

presente pagina]. 
 � 

 AgoraClass: testo orig. di Metamorphoses. [utilizzato nella presente 

pagina] 
 � 

 BCS-TRA; trad. franc. di Metamorphoses, tratta da M. Nisard, 
Pétrone, Apulée, Aulu-Gelle. Oeuvres complètes, Paris, 1860. 

 � 

 Forum Romanum: testo orig. di De deo Socratis, Florida, 
Metamorphoses, De Platone, De Mundo. 

 � 

 Latina Folia Christi: testo orig. di Psyche et Cupido. 
 � 

 Studienbibliographie zu Apuleius: Metamorphosen. Una 
bibliografia sulle Metamorfosi di Apuleio, con particolare 
riferimento all'episodio di Amore e Psiche. I riferimenti 
bibliografici sono suddivisi in due sezioni, la prima dedicata 
a edizioni, commenti e traduzioni, la seconda agli studi 
moderni. 

 � 

 Latin Library: testo orig. di Apologia e di Psyche et Cupido. 
 � 

 The Theatrics of Anger in Apuleius's Apologia: un lungo articolo 
di A.J. Wiesner, corredato da numerose citazioni e immagini. 



 � 

 Wiretap: testo orig. di Psyche et Cupido. 
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BIBLIOGRAFIA 

Elenco dei testi/siti da cui è tratto il materiale di questa 
pagina: 

  

 L'introduzione alla vita e alle opere di Apuleio, nonché le notizie 
sulla favola di "Amore e Psiche": 

I. Mariotti - Letteratura latina (Storia e testi) vol. unico - Zanichelli 

G. Garbarino - Letteratura latina (Storia e testi) vol. unico - Paravia 

Casillo, Urraro - Storia della letteratura latina, vol. III - Bulgarini 

Paratore - La letteratura latina dell'età imperiale - BUR 

E. Diletti - Bibliotheca - D'Anna 

C. Salemme - Autori e testi della letteratura latina - Loffredo 

Monaco, De Bernardis - L'attività letteraria nell'antica Roma - 
Palumbo 



 Le immagini: 
Apuleius Images 

Apuleius Web Page 

 Il testo latino della favola: 
AgoraClass 

 Il testo italiano della favola: 
http://www.pegacity.it/abctel/biblioteca/lett_cla/l'asino.htm 

 La scansione della favola in paragrafi: 
Apuleio, L'asino d'oro (a cura di G. D'Anna) - Newton 

 I link della sezione "Apuleio sul Web": 
http://www.economia.unibo.it/dipartim/stoant/rassegna1/autlat.htm
l 

 Le note: 
Apuleio, L'asino d'oro (a cura di G. D'Anna) - Newton 

F. Palazzi - Mythos (Dizionario mitologico) - Ed. Scolastiche 
Bruno Mondadori 
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