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Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra. 
Ma qual è la pietra che sostiene il ponte? - chiede Kublai Kan. 

Il ponte non è sostenuto da questa o quella pietra - risponde Marco – 
ma dalla linea dell’ arco che esse formano. 

Kublai Kan rimane silenzioso, riflettendo. poi soggiunge: 
Perché mi parli delle pietre? E’ solo dell’ arco che m’importa. 

Polo risponde: 
Senza pietre non c’è arco. 

 
 

Italo Calvino (Le Città invisibili) 
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Il Metodo e il Progetto 

 
 

Unione, Identità e Condivisione è il quarto tema affrontato dal “PROGETTO 
FAVOLE FILOSOFICHE” di  Pasquale Buonarota e Alessandro Pisci, una formula 
dove il teatro è uno strumento per ragionare con i ragazzi, e la filosofia un metodo 
perché la riflessione resti aperta al contributo di tutti.  
“Racconti Consentiti” è quindi una nuova storia composta di racconti, canzoni, 
giochi teatrali, favole, miti, interpretati dagli attori che “costruiscono” con i bambini 
e i ragazzi ragionamenti, idee, immagini e pensieri per capire insieme le forme e 
la forza dell’unità, i linguaggi, le regole, il consenso e il sentire comune. 
“Racconti Consentiti” vuole essere un’occasione per pensare, insieme ai ragazzi  
e con l’aiuto del teatro, alle ragioni di unità nel nostro quotidiano a un anno dalle 
celebrazioni per il 150° anniversario dell’ Unità d’Italia. 
 
 
 

Il materiale didattico 
 
Il materiale qui riprodotto ripercorre la scìa di domande, definizioni, favole e 
immagini su cui abbiamo costruito il canovaccio del nostro intervento nelle scuole 
e nelle biblioteche.  
La bibliografia cerca di ovviare alla parzialità di questa selezione fatta per 
facilitare il riconoscimento delle citazioni e degli argomenti. Molto di quello che 
non è stato qui riportato si può trovare sul sito:  
 
www.favolefilosofiche.com 
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La trama 
 
 
RACCONTI CON-SENTITI: I DUE FRATELLI 
 
Due fratelli vivono nella casa di campagna della nonna, lontani dall’unico 
villaggio di una piccola isola. Imparano presto ad essere autonomi in tutto e a 
non sentire bisogno dell’aiuto e della compagnia di nessuno, anche dopo la 
scomparsa della nonna. Il loro legame è molto forte, ma un giorno dei predoni 
giunti con una nave, saccheggiano il villaggio e convincono uno dei due fratelli 
ad imbarcarsi con loro per conoscere il mare. Il ragazzino accetta con 
entusiasmo ignorando la vita violenta di questi uomini e le crudeltà commesse 
sull’isola. La sorella invece, rimasta a casa, stringe amicizia con i sopravvissuti 
del villaggio e li aiuta a ricostruire quanto era andato distrutto. 
La memoria di quel saccheggio non fu mai superata e al ritorno del fratello dopo 
dieci anni, la diffidenza nei sui confronti è molto forte. Anche il giovane fatica ad 
accettare i cambiamenti avvenuti nella vita e nella casa della sorella. Ora però i 
predoni del mare sono tornati e il villaggio confida nei due fratelli per evitare il 
ripetersi di un incubo. Il prezzo da pagare per la salvezza della comunità è un 
vero dilemma per i fratelli: i predoni pretendono il sacrificio della sorella. 
 
 
 
Domande prevalenti: 
 
 E’ meglio stare divisi o uniti? 
 Si può vivere da soli?  
 E’ possibile restare uniti e distanti? 
 Cosa significa essere stranieri? 
 Che cos’è un gruppo?  
 Giocare aiuta a fare gruppo?  
 Gli spazi sono importanti per fare gruppo?  
 Il gruppo ha bisogno di linguaggi condivisi?  
 Chi fa le regole del gruppo?  
 Sono più importanti le esigenze del singolo o della comunità? 
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Che cos’è un gruppo?  
Sono più importanti le esigenze del singolo o della comunità?  

Perché sono importanti delle regole per un gruppo? 
 
 
Dizionario 

 
 
RELAZIONE 
(vc. Dotta, lat. RELATIŌNE(M), da RELĀTUS, part. Pass. Di REFERRE “riferire”). 
Modo, qualità del rapporto fra due cose, due o più fenomeni, e sim. Stretto nesso esistente tra due o più 
concetti, fatti, fenomeni ognuno dei quali richiama direttamente e immediatamente l’altro. Sin. Dipendenza, 
rapporto. 
Legame o rapporto esistente tra due o più grandezze. 
Rapporto o legame di natura economica, affettiva e sim. Tra persone. 
Rapporto orale o scritto svolto su un incarico o un dato argomento. 
 
AMICIZIA 
(vc. Dotta, lat. AMICITIA(M), da AMĪCUS, “amico“) 
Affetto vivo e reciproco tra due o più persone. 
Sin. Affezione, familiarità. 
Contr. Avversione, inimicizia. 
 
SENTIMENTO 
(Derivato di SENTĪRE) 
Momento della vita interiore pertinente al mondo degli affetti e delle emozioni. 
L’ affettività, in quanto contrapposta all’ intelletto o alla ragione. Calore, sensibilità. 
La facoltà di compiere determinati atti o di averne coscienza o il controllo. 
(arcaico) Senso. 
 
UNIONE 
(vc dotta, lat.UNIŌNE(M), da ŪNUS “uno solo”, ma tardo nel senso attuale). 
Atto, effetto dell’unire o dell’unirsi. 
Contr. Separazione. 
Ciò che risulta dall’unione di due o più elementi, spec. Associazione di persone munite o meno di personalità 
giuridica. 
Armonica intesa, accordo, concordia. 
 
ARMONIA 
(dal greco HARMONÍA, “accordo, proporzione”) 
Concordanza di suoni e di voci 
(estensivo) Proporzione, conveniente accordo di più parti o elementi. 
Concordia di sentimenti o di opinioni. 
 
 
GRUPPO 
(lat. tardo CRUPPA(M), “grosso cavo”, che riproduce un germ. KRUPPA) 
Insieme di cose o di persone riunite, accostate l’una all’altra. 
Insieme di persone unite fra loro da vincoli naturali, da rapporti di interessi, da scopi o idee comuni e sim. 
 
FAMIGLIA 
(lat. FAMILIA(M), da FĂMULUS “servitore” v. FAMULO) 
Nucleo fondamentale della società umana costituito da genitori e figli. 
Il complesso delle persone unite da uno stesso vincolo e aventi un ascendente diretto comune, considerato 
nel passato, nel presente, nel futuro. 
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(estensivo) Gruppo di persone, animali o cose che presentano caratteristiche analoghe o hanno un vincolo 
comune. 

 
COMUNITA’ 
(vc. Dotta, lat. COMMUNITĀTE(M), da COMMŪNIS “comune”). 
Gruppo sociale la cui caratteristica fondamentale è un grado medio di coesione realizzata in base alle 
comuni origini, interessi pratici e idee dei componimenti. 
Pluralità di persone unite da relazioni e vincoli comuni di varia natura, in modo da costituire un organismo 
unico. 
Insieme di soggetti di diritto internazionale uniti da particolari accordi o trattati. 
Comune. Municipio. 
Comunanza. 
Comunità locale, unità sociale, a base locale, i cui componenti cooperano per soddisfare i bisogni della vita 
economica, sociale e culturale.  
Comunità linguistica, i cui membri usano lo stesso sistema di segni linguistici. 
 
CONDIVIDERE 
(comp. di CON - e DIVIDERE). 
Raro lett. Spartire, dividere con altri. 
Aderire, partecipare a idee, sentimenti e sim., altrui. 
 
REGOLA 
(vc. Dotta, lat. RĒGULA(M) “asticella, squadra”, poi “regola, norma”, da REGERE “dirigere”. v. reggere) 
Andamento più o meno costante di un complesso di eventi. 
(estensivo) Precetto, norma indicativa di ciò che si deve fare in certe circostanze. 
Metodo che permette la risoluzione di problemi o l’applicazione di determinati assunti. 
Misura, modo. 
Il complesso delle norme con le quali generalmente il fondatore disciplina la vita comunitaria e gli obblighi 
degli appartenenti a un ordine religioso o ad una congregazione. Libro o testo scritto contenente tali norme. 
 
BISOGNO 
(germ. *BISUNDHI “lavoro, affare, cura”. v. bisogna) 
Necessità di procurarsi qualcosa che manca. Gener. Necessità, occorrenza. 
(estensivo) Mancanza di mezzi, povertà. Spec. al pl. Necessità o desiderio diffuso che dà origine alla 
domanda di uno o più beni economici. 
Forte stimolo fisico o psicologico a compiere una determinata azione. 
 
DIRITTO 
(vc. Dotta, lat. tardo DIRĒCTU(M), “diritto”, agg. Sost. Come opposto a TŌRTU(M), “storto, torto”). 
Complesso di norme legislative o consuetudinarie che disciplinano i rapporti sociali. 
Scienza giuridica. 
Intresse tutelato dalla legge mediante la garanzia di una diretta utilità sostanziale. 
(est. gener.) Potere, facoltà che deriva da una consuetudine o da una norma morale. 
Ragione, giustizia. 
 
CONSENSO 
(vc. Dotta, lat CONSĒNSU(M), da CONSENTĪRE “consentire”) 
Incontro di volontà. 
Conformità, concordia di volontà, giudizi, opinioni, sentimenti e sim., o accordo su un punto specifico, fra due 
o più persone. 
Imitazione che fa un cane da ferma vedendo un altro cane puntare. 
Assenso. 
 
DISSENTIRE 
(vc dotta, lat. DISSENTĪRE “sentire diversamente”. 
Essere di parere diverso o contrario rispetto ad altri. Sin. Discordare. 
Essere in disaccordo, essere diverso. 
 
 
CONFLITTO 
(vc. Dotta, lat. CONFLĪCTU(M), da CONFLĪGERE “combattere”. 
Scontro di armati, combattimento. 
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Contrasto, scontro, urto, spec. Aspro e prolungato di idee, opinioni e sim. 
Attività simultanea di impulsi, desideri e tendenze opposte, che si escludono a vicenda. 
 
NEMICO 
(lat. (I)NIMĪC(M), comp. di IN- neg. e AMĪCUS “amico”) 
Che nutre sentimenti di avversione, odio, rancore contro qualcuno, ne desidera il male, e cerca di farglielo.  
Sin. Ostile. 
Che detesta qualcuno. Sin. Avverso, contrario. 
Che appartiene, si riferisce al nemico con il quale si è in guerra. 
Dannoso, nocivo. 
 
GOVERNO 
(lat. GUBERNU(M), prob. Da GUBERNĀRE “governare”) 
Atto, effetto del governare. Direzione, guida, comando. 
Organo statale complesso che determina l’indirizzo politico dello Stato nei rapporti interni e internazionali. 
Forma di reggimento politico. 
Raro. Regola, norma. 
 
DEMOCRAZIA 
(fr. DÉMOCRATIE, dal gr. DĒMOKRATIA, comp. di DÊMOS “popolo” e KRÁTOS “ potere”) 
Forma di governo in cui la sovranità risiede nel popolo che la esercita per mezzo delle persone e degli organi 
che elegge a rappresentarlo. 
(est.) Paese retto secondo tale forma di governo. 
 
DITTATURA 
(vc. Dotta, lat. DICTATŪRA(M), da DICTĀTOR “dittatore”) 
Oggi, forma di governo autoritario che accentra tutto il potere in un solo organo collegiale o nella sola 
persona di un dittatore. 
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Racconti 
 
I LORO OCCHI USCIRONO DALL’ORBITA 
da "Leggende della madre Africa" di R. D. Abrahams 
 
Una volta un uomo viaggiava per affari con la propria madre, la sorella minore, la moglie e la 
madre di sua moglie. Viaggiavano già da qualche ora e il calore del sole diede loro una gran sete. 
Arrivati ai piedi di un albero, sedettero all’ombra. 
Il marito si guardò intorno e vide quel che pareva un pozzo e disse alla sorella: “Va’ a vedere se c’è 
acqua in quel pozzo. Se ce n’è, attingine un poco e portala”. La fanciulla andò e si sporse sull’orlo 
del pozzo e uno dei suoi occhi cadde sul fondo. Subito si coprì l’occhio rimastole con la mano e si 
inginocchiò sul luogo, disperata. 
Passò un po’ di tempo e poiché non tornava, la moglie disse: “Vado a vedere cos’è capitato alla 
ragazza”. Andò e la trovò seduta accanto al pozzo. E dice: “Cos’è successo che sei qui seduta 
senza attingere un po’ d’acqua da bere per noi? Non c’è acqua nel pozzo?” e andò e si sporse 
sull’orlo del pozzo e guardò giù - e uno dei suoi occhi cadde sul fondo. E anch’essa sedette là, 
chiedendosi che cosa dovesse fare. 
Poi la madre della moglie disse: “Cos’è che le trattiene tanto a lungo?” e andò a cercarle. Quando 
arrivò, domandò perché se ne stessero là sedute. “Non c’è acqua nel pozzo?” domandò. E 
anch’essa si sporse a guardare il pozzo. E anche uno dei suoi occhi cadde e sparì giù in fondo. 
Allora in fretta si coprì con una mano l’altro occhio. E anch’essa sedette là con le altre. 
Poi la madre dell’uomo disse: “Cos’è che le trattiene tanto a lungo?” e andò a cercarle. Quando 
arrivò, domandò perché se ne stessero là sedute. “Non c’è acqua nel pozzo?” domandò. E 
anch’essa si sporse a guardare nel pozzo. E anche uno dei suoi occhi cadde e sparì giù in fondo. 
Allora in fretta si coprì con una mano l’altro occhio. E anch’essa sedette là con le altre. 
Passò altro tempo, e l’uomo disse: “Be’, che succede là? Penso che dovrò proprio andare a 
cercarle e vedere che cosa accade”. Così fece, e giunto vicino al pozzo disse: “Cosa succede a 
tutte voi, che ve ne state là sedute?”. La moglie cercò di fargli un cenno perché tornasse indietro, 
ma lui non ci fece caso e si sporse sull’orlo del pozzo, e anche uno dei suoi occhi cadde nel fondo. 
Tenendosi l’altro occhio, anch’egli sedette. E là stavano tutti e cinque, gemendo, ciascuno con un 
occhio solo. 
Infine un soldato che usciva dalla boscaglia venne verso di loro e l’uomo lo vide. Il soldato pure li 
vide e si avvicinò. “Fermati là, amico, finché arrivo vicino a te” disse l’uomo. Quello obbedì, e 
l’uomo gli si avvicinò, sempre tenendosi l’occhio. E disse: “Ti ho fermato per evitare che ti accosti a 
quel pozzo. Io, mia madre, mia suocera, mia moglie e mia sorella minore, tutti ora abbiamo un 
occhio solo per aver guardato giù nel pozzo”. “Davvero?” fece il soldato. “Allora non sapevate nulla 
del pozzo. C’è un demone là in fondo”. “Io non lo sapevo” disse l’uomo. Il soldato domandò: “Se 
scendo nel pozzo e vi riporto i vostri occhi, posso prenderne uno?”. “Sì” rispose l’uomo. 
Il soldato scese nel pozzo, che era profondo più di cinquanta metri. E rapidamente tornò su con 
tutti e cinque gli occhi. Ne diede quattro all’uomo e se ne mise uno in tasca e se ne andò. Il marito 
ne prese uno e lo rimise a posto. Ne rimanevano tre. Bene, a quale delle donne avreste dato quei 
tre occhi? E a quale non lo avreste dato? 
 
 
Altri suggerimenti bibliografici 
 
“LA ZUPPA DI SASSO” di Anaïs Vaugelade 
“SALVIAMO SAID” di Brigitte Smadja 
“I MUSICANTI DI BREMA” dei Fratelli Grimm 
“I DINOSAURI” di Italo Calvino 
“IL PAESE DEI CIECHI” di H. G. Welles 
“VENNERO I TROOG E DOMINARONO LA TERRA” di Desmond Stewart 
“MITO DEGLI ARGONAUTI” 
“MITO DI ORESTE ED ELETTRA” 
“LA FAVOLA DI AMORE E PSICHE” di Lucio Apuleio 
“IL PROFETA” di Gibran Kahlil Gibran 
“PAPALAGI” di Tuiavii di Tiavea 
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 E’ possibile restare uniti e distanti? 

Stare da soli può essere utile? 
 Io porto dei segni di appartenenza? 

 
 
 
 
Dizionario 
 
SOLO 
(lat. SŌLUM, dalla radice indoeurope *SĒ- a che indica “separazione”. v. severo, sobrio) 
Chi è senza compagnia, che non ha nessuno accanto, vicino, o insieme. 
Nella locuzione DA SOLO, senza aiuto, intervento, unito o no a un pronome personale. 
Specialmente al plurale, che è in compagnia unicamente della persona di cui si parla, escludendo chiunque 
altro. 
Quando ha valore restrittivo, significa “unico, singolo”; oppure significa “solamente, nessun altro che”. 
Detto di cosa semplice, senza altre aggiunte. 
Che risulta dall’unione di più cose uguali tra loro. 
Detto di composizioni riservate ad un unico interprete. 
Solitario, deserto, detto di luogo. 
 
 
IDENTITA’ 
(vc dotta, lat. Tardo IDENTITĀTE(M), da IDEM “(proprio quello) stesso”) 
Uguaglianza completa e assoluta. Principio logico in base al quale ogni concetto risulta essere identico a se 
stesso. Sin. Coincidenza. Contr. Differenza, diversità. 
Qualificazione di una persona, di un luogo, di una cosa per cui essa è tale e non altra. 
Uguaglianza contenente delle variabili, verificata per ogni valore attribuibile ad essa. 
In sociologia, nelle etnoantropologiche e nelle altre scienze sociali il concetto di IDENTITA’ riguarda, per un 
verso, il modo in cui l'individuo considera e costruisce se stesso come membro di determinati gruppi sociali: 
nazione, classe sociale, livello culturale, etnia, genere, professione e così via; e, per l'altro, il modo in cui le 
norme di quei gruppi consentono a ciascun individuo di pensarsi, muoversi, collocarsi e relazionarsi rispetto 
a sé stesso, agli altri, al gruppo a cui afferisce ed ai gruppi esterni intesi, percepiti e classificati come alterità. 
 
DIVERSO 
(vc. dotta, lat. DIVERSU(M),  part. pass. di  DIVĚRTERE ‘volgere (věrtere) in opposta direzione ) 
Che è volto o procede in altra direzione, anche fig.: strade, aspirazioni diverse. 
Differente, dissimile. 
Strano, insolito, straordinario. 
 
DIVERSITA’ 
(da DIVERSUS “diverso”) 
Qualità o condizione di chi, di ciò che è diverso. 
Varietà, molteplicità. 
Ciò che rende diverse due persone o due cose. Discordanza. 
Contrasto, controversia. 
Perversità, crudeltà. 
Calamità, sventura, avversità. 
 
UNICO 
(vc. Dotta, lat. ŪNICU(M), da ŪNUS “uno solo”). 
Chi non è preceduto, accompagnato o seguito da nessun altro elemento uguale, che è il solo esistente del 
suo tipo e specie. 
Che non ha uguali quanto a valore, virtù, importanza, prestigio, pregio e sim. 
Sin. Inarrivabile, incomparabile, ineguagliabile. 
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STRANIERO 
(dall’antico fr. ESTRANGIER, da ESTRANGE “estraneo”. v. strangio) 
Relativo ad altro soggetto di diritto internazionale. 
Di persona avente la cittadinanza di uno stato estero. 
Che è proprio di un paese, di una nazione, e sim. Diversa dalla propria. 
Che si riferisce a un popolo nemico e invasore. 
Estraneo. 
Strano. 
Alieno. 
 
LIBERTÁ 
(Dal latino LIBERTĀS, -ATIS, derivato di LĪBER “libero”) 
 Stato di autonomia essenzialmente sentito come diritto, e come tale garantito da una precisa volontà e 
coscienza, di ordine morale, sociale, politico. 
(genericamente) La costruzione relativa all’ assenza di costrizioni e limitazioni, (estensivo) di impegni o 
legami. 
 
ARBITRIO 
(Dal latino ARBITRIUM, derivato di greco da ARBITER “arbitro”). 
Piena facoltà di scelta nel giudicare e nell’ operare da parte del soggetto. Libero arbitrio: possibilità di fare o 
non fare qualcosa decidendo liberamente. 
Abuso, sopruso.    
 (arcaico) Potere discrezionale 
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Racconti 
 
 
IL CUORE CANARINO 
di Giovanni Arpino 
 
Un giorno, in una grande città, arrivò un ragazzetto, ma così diverso da tutta l’altra gente da fare 
impressione. 
Gli abitanti di quella grande città, con palazzi che toccavano le nuvole e i giardini striminziti dove 
non sostava più neanche un passero, erano uomini e donne svelti. Lavoravano sodo, pensavano 
poco, erano allegri, ma senza vere risate, erano in pace, ma si affannavano nei loro infiniti 
commerci. 
Quando videro quel ragazzetto sconosciuto, dissero: - Ecco uno diverso da noi, vuol dire che ci 
divertirà con le sue confidenze, e noi gli saremo amici, gli insegneremo a diventare ottimo cittadino 
della nostra grande metropoli. 
Ma il ragazzetto era un po’ troppo diverso. 
Per esempio, non aveva il cuore. Al posto del cuore aveva un canarino. 
Lui viveva benissimo con quel canarino che gli batteva in petto: oltretutto funzionava a perfezione, 
con vene e arterie era sempre andato d’accordo come se fosse stato un cuore vero. Il canarino al 
sangue era simpatico, e così ai polmoni, che si divertivano a sentirsi solleticare da quelle ali 
leggere. 
Ma gli abitanti della grande città certe cose proprio non riuscivano a capirle. Prima si stupirono, poi 
cominciarono ad irritarsi. Sì, quel ragazzo senza cuore era troppo diverso, più diverso di tutte le 
diversità possibili, ammesse, accettabili. 
E cominciarono gli incidenti. 
Un giorno il ragazzetto vide per strada un’anziana signora, scivolata sul marciapiedi. 
- Cosa stai lì a guardarmi con quella faccia imbambolata! Tirami su! - strillò la signora. 
- Mi scusi tanto,  - rispose il Ragazzo. - Io non so aiutare. Però, se vuole, posso cantarle una 
canzoncina. 
La signora, arrabbiatissima, chiamò una guardia, la guardia arrestò il ragazzetto e lo portò in 
questura. La sera stessa, su tutti i giornali, uscirono articoli con titoli grossi così, punti esclamativi e 
segnacci rossi per avvertire i cittadini dell’abominevole fatto: il ragazzetto venuto da fuori e ben 
accolto da tutti era in verità un cattivissimo individuo, non sapeva compiere neppure una buona 
azione quotidiana, era un senza cuore. La cittadinanza veniva invitata a tenersi in guardia. 
Il ragazzetto senza cuore era triste. 
Il canarino, battendogli in petto, gli suggeriva cose strane, ma lui non osava più dargli retta: temeva 
di sbagliare ancora di più. 
Come lo avrebbero giudicato gli altri, vedendolo ridere sul muso della gente mentre ascoltava i loro 
discorsi in piazza, o vedendolo correre, inseguire colombi, fischiare di notte, o battere le mani 
davanti a un’ automobile schiacciatasi contro il muro? 
Minacciato d’arresto e sorvegliato di continuo da poliziotti, guardie notturne, fannulloni maligni, 
giornalisti sempre pronti a pescarlo in fallo, il ragazzetto dal canarino, a furia di tristezza, s’accorse 
di cominciare a invecchiare. Il canarino, dentro di lui, cantava ancora, ma con un po’ di raucedine. 
E successe un altro incidente. 
Un giorno, nel gigantesco traffico di una strada centrale, si formò un ingorgo, tutto per colpa di un 
carro di carbone tirato da un cavallo. 
Strombettavano i clacson delle auto, scampanellavano i tram, la guardia civica si torceva le braccia 
in mille inutili segnalazioni. I buoni cittadini, via via più nervosi, si sporgevano dai vetri delle 
macchine, impazienti di recuperare i minuti persi in quella sosta forzata. E tutti gridavano: 
- Non ho tempo da perdere, io! 
- E’ un’indecenza! 
- A morte i cavalli! 
Anche dai marciapiedi la gente guardava, dando torto al carrettiere e squadrando con disprezzo il 
cavallo che, indifferente, batteva il suo zoccolo in santa pazienza. 
In un angolo c’era pure il ragazzo dal cuore canarino. Rideva, lui, e qualcuno già lo guardava 
storto. 
Ridi e ridi, mentre è a bocca aperta al colmo di una risata più larga e lunga delle altre, ecco che gli 
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scappa una voce, un cinguettare, un fraseggio come di musica, di acqua fresca… Di colpo il 
cavallo ha un balzo, sbatte gli orecchi, erge la criniera, si libera di briglie e stanghe e fortemente 
nitrendo, come spronato da uno squillo di tromba, corre via, scompare al galoppo come un puledro 
selvaggio delle praterie. 
- E’ stato lui con quei suoi versacci a farlo scappare! - gridò subito la gente additandosi il ragazzo. 
- Sì, sì, è stato lui,  - si unì al coro anche il carrettiere, furibondo. 
Inutilmente il ragazzetto cercò di difendersi, di dire che il canarino in petto aveva strillato per conto 
proprio, con un linguaggio incomprensibile che solo il cavallo aveva potuto capire. La gente lo 
coprì di rimproveri, e il ragazzo fu allontanato infine dalle guardie. 
Così continuava una volta di più a rattristarsi, dubitando di sé e dell’antica felicità, che ormai non 
riusciva quasi più a ricordare. 
Sempre più raramente, alla mattina, si svegliava sentendo lo strillo lieto del canarino farsi largo nei 
polmoni, sempre più di rado, alla sera, sentiva scrollare le piume vive nell’intrico di vene che 
facevano il nido caldo attorno al corpo del canarino. E sempre più spesso, invece, il canarino da 
dentro gli mandava alla gola sonori sbadigli, come oppresso da un sonno che non riusciva a 
consumarsi. 
- Va’ a dormire, - pareva dirgli il canarino dal profondo delle vene e del sangue. - Va’ a dormire, 
tanto qui è inutile cercare di stare allegri e divertirsi… Dormi, dimentica tutto, e non pensarci più… 
Così il ragazzo invecchiava. Anche i suoi sogni non erano più colorati, nella notte, come un tempo. 
Non riusciva più a sognare foreste, leoni, pirati, streghe dalla lunga veste, guerrieri e cavalli in 
corsa su per verdi groppe di colline. Ormai sognava le strade deserte della città di notte, le rotaie 
vuote dei tram, i vicoli bui con gatti striminziti, gli alti palazzi dai profili segnati in luccicante e freddo 
alluminio. 
Alla mattina, sveglio, guardandosi nello specchio, il ragazzo si vedeva sempre più tetro, come se il 
canarino, arrabbiato stanco deluso vergognoso, stesse cambiando anche lui. 
Sta’ a vedere, pensava il ragazzo, che tra poco al posto del canarino avrò una cornacchia, un 
merlo, persino una vecchia civetta… Non che mi spiaccia, ma insomma un canarino è ancora il 
meglio, anche se ormai mi serve così poco… 
Nella grande città, la diffidenza seguitava ad aumentare. 
- Ma cosa s’è messo in testa costui? Ma chi crede di essere,  - dicevano i più indulgenti,  - solo 
perché ha un canarino in corpo? E io, allora, che ho un ginocchio d’argento? E io, che ho il naso di 
plastica? E io, che ho un elettrodo nel cervello? E io, che ho ben tre portafogli al posto del cuore? 
E io, che ho la parrucca più costosa del mondo? E io, che ho un occhio di vetro? 
Dei meno indulgenti, meglio non parlare!  
Dicevano cose velenosissime, proponevano riunioni di potenti personaggi, in municipio o in 
questura o nelle università, per mettere urgentemente rimedio a quell’offensivo problema e 
costringere il ragazzo dal canarino a emigrare, o a ritirarsi in una clinica, o almeno a sottoporsi a 
seri esami medici. 
L’associazione per la protezione degli animali protestava, voleva che il ragazzo fosse ricoverato in 
una speciale gabbia allo zoo, i chirurghi si dicevano prontissimi a sostituire il cuore - canarino con 
un apparecchio smontabile e tutto cromato, perfettissimo di valvole, tubi, minuscole turbine, i poeti 
proponevano che il ragazzo fosse dipinto in tanti colori e tenuto su un piedistallo in piazza, come 
statua vivente. 
E il ragazzo, avvilito, continuava nelle sue giornate sempre più grigie, andando a spasso con 
precauzione nelle ore desolate della sera, rifiutando inviti, evitando di attraversare le piazze. 
Mangiava poco, perché la tristezza del sangue aveva coinvolto ormai anche lo stomaco. Aveva 
paura della gente. Aveva paura di parlare, e che gli scappasse un altro “no” con qualche anziana 
signora, o guardia civica, o fannullone provocatore. 
Vorrei solo cantare, vorrei rallegrarvi, vorrei celebrare col canto le vostre grazie, gridava dentro di 
sé, a bocca chiusa, rivolgendosi a tutta la città, ma come posso fare? 
Se canto, non mi capite. Fare, non son buono. Se mi metto da parte, mi giudicate un’insidia, un 
pericolo, un mostro. 
Cercate di capire: io sono nato così, non per creare delle cose, ma per goderne. 
Siate buoni: sopportatemi, come una volta, tanto tempo fa, sopportavate i passeri sui fili della luce. 
Tanto, sto invecchiando: e tra un minuto non vi accorgerete più di me… 
Tutti pensieri inutili, fatti e rifatti mille volte, che non aveva mai avuto il coraggio e la possibilità di 
esprimere. Avesse parlato a voce alta, apriti cielo!, in un attimo lo avrebbero preso e schiaffato in 
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prigione! In quella città, così onesta e indaffarata, certi discorsi potevano essere giudicati un vero 
delitto… 
Ormai, decisamente, ogni giorno conduceva il ragazzo verso una strana vecchiaia. 
Alla mattina, notava con soddisfazione una ruga in più, un capello bianco, una grinza sotto gli 
occhi. Invece di preoccuparsi, respirava di sollievo. 
- Finalmente! - poteva esclamare davanti allo specchio, esaminandosi centimetro per centimetro.  
- Tra un paio di settimane ci sono! Il canarino diventa gufo o barbagianni o falco, e nessuno si 
accorgerà più di me, mi lasceranno in pace, nessuno si sentirà  ancora disturbato e offeso… 
Sapeva che a ogni ruga, a ogni capello bianco, a ogni grinza, corrispondeva un invecchiamento 
del canarino in petto.  Lo sentiva, nel buoi delle vene, rattristarsi, farsi più raccolto, meno 
frequentemente, intimidito e come freddoloso. 
- Bravo! - gli sussurrava allra. - Aiutami tu. Fa’ presto, perdi le penne, cambia, perdi colore, 
rattrstati… Sì, così, grazie mille, fa’ presto… 
E il canarino, seccato da tanta  confusione, obbediva. Senza capire, ma obbediva, e s’affrettava, 
ingegnandosi a suo modo, per rendersi sempre più assonnato, striminzito, spelacchiato e torpido. 
Finché una mattina, svegliandosi, il ragazzo non sentì  più alcun fremito in petto. Ebbe solo voglia 
di sbadigliare. Prestò ascolto, e poi ancora, e ancora, ma soltanto uno strano battitpo, sordo e 
meccanico, riuscì a percepire. Preoccupato, corse da un medico, che con molta diffidenza lo visitò. 
Il canarino se n’era andato davvero, e non per lasciare il posto a un gufo o a un pipistrello, ma a un 
cuore vero, normale, placido, rosso, molliccio. Il ragazzo, alla notizia, pianse. Ed era la prima volta 
in vita sua. 
I giornali uscirono in edizione straordinaria, coi commenti e le disquisizioni dei più noti scienziati. 
Politici, commercianti, poeti, vecchie signore dei circoli di beneficenza rilasciarono dichiarazioni 
compiaciute. Ancora una volta la città aveva vinto, aveva persuaso, aveva modificato. Le prime 
lacrime del ragazzo, riportate in fotografia da tutti i giornali, furono salutate trionfalmente come un 
ritorno alla normalità, alla ragione. 
Diversi commendatori offrirono subito un posto di fiducia al ragazzo tornato di cuore. 
Il ragazzo, timido e convinto, salutando e inchinandosi, finì per accettare una delle tante proposte. 
Ora fa l’autista per un grande magnate e abita nella soffitta di un grattacielo. Quando guida per le 
strade l’enorme automobile del padrone, sta attento, è gentile, obbedisce ai semafori, fa cenni 
cortesi alle anziane signore incerte sugli angoli, e se la prende solamente coi rari cavalli rimasti, 
che ritardano la corsa delle auto e fanno perdere tempo. 
Ogni giorno, egli commette la sua buona azione. 
Naturalmente, non ride. E non sa cantare. 
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